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Vai zināt, kas ir omnibusa efekts? Laikam vispirms jā- 
jautā: vai zināt, kas ir omnibuss? 

Kādreiz populārie sabiedriskā transporta dinozauri ir 
izzuduši jau apmēram pirms pusotra gadsimta, tāpēc diez 
vai daudziem ir priekšstats par šo savulaik visiem domāto 
pārvietošanās līdzekli. Nebija jau nekāds elegantais, ne arī 
izredzēto vizināšanai paredzēts: būtībā tā bija zirgu vilkta 
garena koka kaste, kurā sēdekļus aizstāja divi paralēli 
braukšanas virzienam izvietoti soli. Lielākā ērtība, tādā 
ceļojot, bija iespēja atspiest muguru pret transportlīdzekļa 
sienu, bet izklaide – pētīt pretī sēdošo pasažieru sejas, 
jo, kā viegli iedomāties, neko daudz vairāk redzēt neva-
rēja. Tā radās omnibusa efekts: pretimsēdētāju aplūkošana 
tāpat aiz garlaicības. Divi vienā – izklaide un komuni-
kācija atbilstoši katra gaumei un iespējām. Viens varēja 
agresīvi nopētīt un būvēt savu vērtējumu, cits – meklēt 
ieganstu sarunai. Vēl kāds droši vien lūrēja ar acs kaktiņu 
un izlikās neko un nevienu neredzam. Bet redzēja jau, 
tāpat visi redzēja visus. Jo kur citur lai acis liek? Nevar 
jau iemest naudas maciņā un noslēpt somas dibenā, kā 
to daža smalkāka dvēsele gribētu. Un zināt ko? Ja kāda 
dvēsele ir tik trakoti smalka, tad lai nebrauc ar omnibusu!

Šodien tamlīdzīgu raižu ir krietni mazāk. Laika straume 
ir ne tikai aizskalojusi senos, četrkājaino zirgspēku vilktos 
pasažieru pārvadātājus un atnesusi daudz komfortablā-
kus aizstājējus, tā ir arī sakrājusi lielpilsētās tādas ļaužu 
masas, ka pat ar acs kaktiņu neaptvert visas sejas, kuras 
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ietilpst redzeslokā. Omnibusa efektu te sāk aizstāt selek-
tīvā redze un māksla nemanīt pretimnācējus vai pretīsē-
dētājus. Labāk iegrimt savos sēdekļos, savās domās un 
savās elektroniskajās ierīcēs. Jo vai tad ir vērts iespringt 
apkārtējo dēļ? Skaidrs taču, ka ar visiem notiek viens 
un tas pats. Pārvietošanās ceļi sadiedz cilvēku ikdienas 
rutīnas, un to vienmuļais raksts atkārtojas tik ierasti un 
automātiski, ka reizēm pat neattapt, kura no daudzajām 
ļaužu pilnajām telpām pārvietojas un kurā pārvietojies tu. 
Pat ja pieņem, ka starp apkārt zibošo seju simtiem ir kāda, 
kura staro, jo tās nēsātājs vai nēsātāja tieši šodien kaut 
kur dodas pirmoreiz un galamērķis, iespējams, mainīs visu 
viņa vai viņas dzīvi, – tas ir sīkums, kuru nesaskatīt no 
malas pat tad, ja mala ir rokas stiepiena attālumā.

Tādas ir lielpilsētas. Taču kas notiek pēc tam, kad gal-
vaspilsētas drūzma palikusi aiz muguras? Kāda ir sajūta, 
ja vilciena vagons kļūst ar katru pieturu aizvien tukšāks, 
līdz tajā atlikuši vien daži pasažieri? Vai nav gluži loģiski 
ceļabiedrus pārskaitīt un nopētīt kaut vai tādēļ vien, lai 
pārliecinātos, ka neesi šajā istabā uz riteņiem palicis pavi-
sam viens vai viena? 

Pieklājība saka: neesot glīti blenzt uz cilvēkiem. Bet 
nav jau tas obligāti jāpārvērš par blenšanu. Tas jau tikai 
omnibusa efekts. Pie šīs vecmodības ir vainīgi vilcieni, kuri 
joprojām nelido no pieturas uz pieturu gaismas ātrumā. Ja 
tādā koplietošanas gaitenī ar sēdekļiem dažādos virzienos 
jāatstāj ilgas savas dzīves stundas, gribot negribot pienāk 
brīži, kad atziņas par pretskatā ieraudzītu svešinieku kļūst 
dziļdomīgākas, nekā situācija to pieļauj: kas gan šajā dzīvē 
ir viņš vai viņa? Uz kurieni dodas, no kurienes nācis? Ko 
nesīs nākotne pasažieriem, kuri vilciena vagonā tīkamā 
maija sestdienā šūpojas pretim tālajam galapunktam? 
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Laimīgā kārtā šajā vilciena vagonā nemana daudz 
smalku dvēseļu, kuras tamlīdzīgas pārdomas varētu mul-
sināt vai satraukt. Nemana arī garlaikotus svešiniekus, 
kuri snaikstītu kaklus. Ar maziem izņēmumiem garo ceļu 
mērot ir apņēmušies pēc skata pieredzējuši pasažieri, kuri 
nav pirmo reizi šajā vidē un apguvuši visas metodes, kā 
cīnīties ar apstākļiem. Omnibusa efektam te nav izredžu. 
Katram ir savi paņēmieni, kā tikt ar to galā. Pensionā-
rīte, stūrī ierāvusies, dancina adāmadatas kā savās mājās. 
Viņa droši vien ir vizinājusies pa šīm sliedēm tūkstošiem 
kilometru visa mūža garumā. Arī tie trīs jaunieši izska-
tās pilnīgi imūni pret apkārtni. Pāris sēdekļu rindas tālāk 
viņi guļ šņākdami ar austiņām ausīs, kā jau tas pieklājas 
krietniem studējošiem jaunekļiem, kuri no pēdējās lekcijas 
piektdienas rītā atgriežas mājās sestdienas pēcpusdienā 
ar visiem klubu apmeklētāju zīmogiem uz rokas. Vagonā 
ir arī pieaugušie, godājamas jaunas ģimenes tēvs un 
māte, kuri, ierakušies savos viedtālruņos un ilustrētajos 
žurnālos, cenšas ignorēt pašu mazgadīgos bērnus. Taču 
šai visjaunākajai paaudzei ceļošanas iemaņas joprojām ir 
apguves stadijā. Viņiem nav miera. Ceļā sastapto jauno 
informāciju bērni labprāt ne vien nopētītu, bet arī aptaus-
tītu, ja vien viņus laicīgi nepārtvertu burkšķošie vecāki. 
Diemžēl kārotais miers tā arī neiestājas – pat ne mirklī, 
kad transporta līdzeklis apstājies.

– Kāpēc vilciens stāv? – Vecākais knēvelis tūdaļ ieņem 
dežūrstāju ar degunu pret vilciena loga stiklu. Ja salīdzi-
nājumā ar brāli viņš jau spēj piecelties uz savām kājām, 
šī priekšrocība jāizmanto.

– Mēs esam stacijā, – māte paskaidro monotoni kā 
atbilžu automāts, neatraujot skatienu no krustvārdu mīk-
las. – Stacijā vilcieni apstājas.
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– Kāpēc mēs esam stacijā?
– Tāpēc, ka stacijās cilvēki gaida vilcienu. Atceries, kā 

mēs stacijā gaidījām vilcienu? – Māte nopūšas un sāk 
meklēt somā citu risinājumu, kā aizbāzt mazulim muti. 
– Vai limonādi dzersi? 

– Mašīna, mašīna! – Mazais tikko pamanījis kaut ko  
daudz aizraujošāku. – Re, kur ir mašīna! Kāpēc mēs ne- 
braucam ar mašīnu? 

– Jā, pajautā tētim, kāpēc mēs nebraucam ar mašīnu, –  
sieviete savu nogurumu un vilšanos ar baudu izšņāc uz 
otro pieaugušo personu. Taču tēvs tikai atņurd un turpina 
trenkāt čūsku pa viedtālruņa ekrānu. Viņam ignorēšana 
padodas ideāli. Ilgstošs treniņš dara savu.

– Kur tu līdīsi? – Māte tikmēr jau noceļ jaunāko bēbi no 
sēdekļa atzveltnes. Sīcis protestē, cik spēj, bet, tā kā līdz 
artikulētiem teikumiem viņam vēl jāizaug, tad pīkstiens 
vien sanāk. Toties skaļš. Viņš taču tikko bija atklājis kādu 
agrāk nepazītu seju, kuras īpašnieks neiebilda raudzīties 
pretī un miegt ar aci. Jā, viens omnibusa efekta skartais  
šajā vagonā tomēr ir – tas ir pastrups, ūsains onka žokenē 
un makšķernieka vestē. Neliekas, ka viņam būtu kāds cits 
laika kavēklis kā vien skats pa logu un uz savu tuvāko 
tepat vilcienā. Tas ne visai patīk smalki ģērbtai kundzei 
sievietes gados, kura sagadīšanās pēc apsēdusies tieši pa 
vidu starp jauno ģimenīti un smīkņājošo tēvoci. Pag, vai 
tik viņa nebūs tā smalkā dvēsele, kurai viss ar omnibu-
siem un nepieklājīgu lūrēšanu saistītais sagādā raizes un 
ciešanas?

Makšķernieks notver dāmas skatienu un atbildot 
nosalutē, pieliekot divus pirkstus pie žokenes. Tik pār-
mērīga pazīšanās ar svešinieku liek dāmai novērsties un 
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lepni raudzīties laukā pa logu. Varbūt jau tā nemaz nav 
ūsainā vīra vaina, ka godājamā pasažiere šķiet tāda ne 
visai laimīga. Varbūt pie vainas ir pati situācija? Gadās 
taču nodzīvot vai pusi dzīves bez saskares ar vilcienu sa- 
tiksmi. Nesagatavotam cilvēkam tas var izrādīties īsts pār-
baudījums. Transporta līdzeklis skaļi klaudz un ne visai 
izmeklēti smaržo. Šim gadalaikam pārāk aizrāvusies saule 
pasažieru salonu uzsildījusi kā pirtiņu. Cilvēki apkārt vis-
visādi – nevar saprast, ko no viņiem gaidīt. Turklāt visu 
laiku jāuzmanās, lai nenotraipītu glauno sagaidītājiem 
vai pavadītājiem par godu uzvilkto tērpu. Jā, šī kundze 
varētu būt smalka un turklāt gana nenorūdīta – ne tikvien 
dvēseliski, bet arī miesīgi. 

Vismaz viens dāmas izbīlis, par laimi, izrādās veltīgs. 
Ne jau viņu ir nolūkojis garais, nesolīdi ģērbtais jauneklis, 
kurš soļo cauri saīsinātajam vilciena sastāvam, nekautrīgi 
pētīdams visus pēc kārtas. Nē, viņš to nedara aiz garlai-
cības. Viņa meklējumu mērķis ir gluži konkrēts.

– Sveiks, Ilmār! – viņš ar priecīgu saucienu piesēžas 
pretī ūsainim. 

– Paskaties, Artis kā dzīvs! Cik tu, dēls, esi garš izau-
dzis! – Ilmārs sarokojas un pabīda žokeni pakausī, lai mi- 
nēto auguma īpašību kārtīgi novērtētu.

Kundze drusku saknosās savā cakainajā jaciņā. Tagad 
tie abi ir ar sevi iepazīstinājuši visus klātesošos vagonā, 
un tas ir tikai sākums. Viņai tāda veida netiešā pazīšanās 
liek justies neērti. Viņa taču ir smalka dvēsele! Tikai šeit 
diemžēl tāda vienīgā...

– Labi gan, ka tu te esi! – Arti interesē tikai viņa jaun-
atklātais paziņa, un viņš turpina tērgāt tādā diapazonā, 
lai visi neaizmigušie ceļabiedri uzzina par viņa problēmu, 
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ja vēlas. Un, ja nevēlas, lai klausās tik un tā. – Es jau 
domāju, ka nevienu no mūsējiem nesatikšu. Vismaz būs, 
ar ko parunāties. Citādi sēdi te un kūko visu ceļu.

Ilmāronkulis klausās un māj ar galvu. Viņš saprot. Ir 
viena tāda pasažieru suga. Viņi cīnās pret omnibusa sin-
dromu, izmantojot grupas terapiju. Tas ir, viņi nekavējo-
ties sāk meklēt draugus un sarunu biedrus. Artim gan, 
izrādās, ir arī praktiski apsvērumi padomā. 

– Klausies, varbūt tu esi ar riteņiem? – viņš turpina, 
pat lāgā starp teikumiem elpu neievilcis. – Tas gan būtu 
feini, ja tu varētu aizraut mani līdz centram. Negribētos 
desot kājām visu garo gabalu.

– Esmu, esmu ar riteņiem un aizraut arī varu. Tikai tev 
vajadzēs man palīdzēt tos riteņus izkraut no vilciena, –  
Ilmārs nopietni saka.

– Ko? Ej nu! – Artis paliek ar vaļā muti.
– Jā, jā. Tie trīs riteņi, kas tur sakrauti pie durvīm, visi 

ir manējie, – Ilmārs apstiprina tikpat nopietni. Kaut gan 
aiz viņa ūsām mazs smīniņš vienmēr var noslēpties, lai 
sejas izteiksme ir, kāda būdama.

– Tie tur? Tu nu gan! Citiem šā vai tā, bet tev arī vil-
cienā savi riteņi, – Artis apbrīno. – Priekš kam tad tev tādi? 

– Ne jau man, tie domāti Edgaram, manam kaimiņam. –  
Ilmārs smejas. – Kopš Edgars nopircis to nolāpīto mini- 
traktoru, tā dzīvo vienos tēriņos. Iedomājies: tagad tam ir 
pārsprāgusi riepa, un jaunu viņš var dabūt, tikai ja pasūta 
pēc kataloga, kurš piegādā preces pa visu Latviju, bet ne 
ārpus Rīgas. Edgars, protams, tamdēļ neļausies samul-
sināties. Sarunāja savu čomaku Ķegumā, lai tas pasūta 
mantu un ieceļ vilcienā, bet es piesolīju mūsu stacijā iz- 
kraut. 
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– Jāsaka: labi, ka ir draugi. – Artis pakasa aiz auss.  
– Bet kāpēc trīs riepas? Sasprāga taču viena.

– Redzi, Edgars mums ir apdomīgs. Tā viņš taupa uz 
piegādes izdevumiem. Tagad sanāk viena, ko nomainīt, 
viena rezervei un vēl viena rezervei, ja gadījumā pār-
sprāgst pakaļējā riepa. Tā ir kā nekā lielāka pēc diametra. 
Piegādes izdevumi patiesībā jau vēl ir štrunts – svarīgā-
kais ir laiks. Sezonā darbs darbu dzen. Negribas no jauna 
pasūtīt un mēnesi gaidīt, ja nu kaut kas.

Kundzei, pret savu gribu klausoties, acis kļuvušas lie-
las kā apakštasītes, un viņa tās izteiksmīgi pavērš loga 
virzienā. To cilvēku intereses ir viens vienīgs aprobežots 
prakticisms, nekāda garīguma. Lielākā problēma, ko pār-
runāt, ir kaimiņa minitraktors. Šausmas! Šausmas, kā cil- 
vēki dzīvo! 

– Jā, viņam izdevās visu labi nokārtot. Kā īstam lie-
lam kombinatoram! – Artis atzinīgi māj ar galvu. – Tad 
tu saki: palīdzēsi viņam izkrauties, bet viņš tevi aizraus 
līdz centram?

– Tad nē. Viņam braukšana uz otru pusi. Taču tāpēc 
nav jābēdā. Mans paša mašiņš stāv pie stacijas un gaida 
mani pārbraucam. Tiksim uz centru.

– Vai tev nav bail savu braucamo tā atstāt? – Delikā-
tajam sarunas tematam par godu Artis pieliecas Ilmāram 
tuvāk, taču balsi pieklusināt aizmirst. – Dzirdēju, tev tieši 
stacijā esot mašīnu nocēluši. 

– Kas cits viņiem atlika? Paši uzcēla, pašiem vien nācās 
nocelt, – Ilmārs mierīgi atbild. – Tie taču mežstrādnieki. 
Izdomāja pajokot. Paņēma un ar savu smago tehniku uz- 
cēla manu brāli Ilmāru uz baļķu kravas. Viņiem, redz, tā esot 
klusā daba. Visu apakšu mašīnai noskrāpēja, jokupēteri. 
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– Uz baļķu kravas? – Artis iepleš acis. – Tad nu gan! 
Bet es domāju, tev kā cilvēkam mašīnu aizdzina...

– Kur nu! Mana mašīna nav kā cilvēkam. Man to kā 
cilvēkam aizdzīt nevar, – Ilmārs tikai pasmejas. – Mans 
automātikas brīnums tikai saimniekam klausa. Taisnība, 
aizdedzi var piešķilt bez atslēgām. Es pats tā daru, kopš 
man atslēgas akā noslīka, toties izskatās mans kumeļš tā, 
ka visiem uzreiz skaidrs: iekšā varbūt arī iekāps, bet tālu 
netiks. Un, pat ja tiktu, visi to pazīst kā raibu suni. Man 
tikai vajag piezvanīt un pajautāt, kurš pēdējais redzējis 
manu brāli Ilmāru.

– Jā, es atceros. Tev pat vārds uzrakstīts uz kapota. – 
Artis klana galvu.

Kundzes tējtasīšu skatiens, vienu brīdi jau gluži sastin-
dzis, pamazām kļūst vēsi nicinošs. Kā var stāstīt tik nožē-
lojamus melus un izdomas? Tādai humora izjūtai nav ne 
mazāko gaumes pazīmju. Tikmēr Artis turpina izrādīt pie- 
nācīgo sajūsmu par stāstījumu.

– Ilmār, tie tavi varianti, ej tu nost! Ar tevi nekad nav 
garlaicīgi. Tev jau gan arī laikam jautrāk, ja ir kāds, ar 
ko parunāties.

– Runāšana sudrabs, bet es arī viens pats labi jūtos. –  
Ilmārs pasmaida savu firmas smīniņu zem kuplā ūsu 
jumta.

– Jā, ja tu esi pie sevis mājās, bet tā kā tagad, vilcienā... 
– Nav ne vainas. Man vilcieni patīk. Patīk tāpat vien 

savā nodabā pasēdēt, pavērot cilvēkus, padomāt. 
– Nu nezinu. Visi sēž, skatās tukšumā. Kas tur ko vērot? –  

Artis nesaprot.
– Nav gan tā. Katrs cilvēks nes līdzi savu stāstu. Pie-

mēram, paskaties uz tur to ģimenīti! Viņi brauc pie vīra 
radiem. 




