
“Es domāju, ka par Latvijas vēsturi mūsdienu literatūrā ir pa- 
teikts jau ļoti daudz.

Izrādās – nebūt ne viss.
Es domāju, ka neviena grāmata vairs nespēs salauzt man sirdi.
Izrādās – maldījos.
Ineses Dreimanes “Vēstule ar pielikumu” uzplēš līdz kaulam. Ar 

personiskumu, godīgumu, ar nesaudzīgu faktu precizitāti.
Vai tas ir stāsts par vēstures un cilvēku nežēlīgumu?
Jā. Tomēr pāri visam tas ir stāsts par mīlestību.”

Bārbala Simsone, literatūrkritiķe

“Precizitāte un brīnišķīgs humors ir Ineses Dreimanes rakst-
nieces ieroči, lai pastāstītu savu vēsturnieces stāstu par mīlestību 
melu un nežēlības laikmetā. Kā izjust saskaņu ar sevi, nevis sev 
riebties apstākļos, kad nekas vairs nav svēts? “Piedodiet mums, 
dzīvajiem, ka tik maz esam darījuši, lai jūs atriebtu...” – tāds ir 
galvenais grāmatas vadmotīvs.”

Inga Ābele, rakstniece

“Kad vēsturniece Inese Dreimane bargi kritizēja sērijas Mēs. 
Latvija. XX gadsimts darbus par to, ka tās autori atļāvušies rakstīt, kā 
to lika viņu radošā sirdsapziņa, ne vēstures burts, es vairākkārt pub-
liski pateicu to, ko domāju sen un ko esmu sapratis ļoti personiski, 
ilgus gadus darbojoties literatūras kritikā. Nevajag mocīties, ja tev 
nepatīk, ko raksta citi, sēdies un raksti pats. Latviešu literatūrā ir tik 
daudz brīvu vietu un tik maz autoru. Man prieks, ka Inese uzrakstīja 
un latviešu mazajā pulciņā ir par vienu stāstnieku vairāk. Stāstīt, 
par ko ir šī grāmata, būtu liela nekrietnība pret visiem, kas to nav 
lasījuši, tomēr es droši varu atzīties, kas piesaistīja mani – vieglais 
valodas ritms un plūdums, bez kura literatūra nav iedomājama.”

Arno Jundze, rakstnieks 

““Vēstule ar pielikumu” ir intensīvs, urdošs un neuzkrītoši vēs-
turē izglītojošs romāns. Kaismīgs un blīvs, tas trāpa tieši asinsritē 
un paliek. Ja piederi Latvijai.”

Kristīne Ilziņa, rakstniece un literatūrkritiķe 
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There is nothing sweeter in this sad world
than the sound of someone you love calling your name.1 

(Katrīna Elizabete Dikamillo)

nāvesbailes ir mūsu maize un sirdsēsti mūsu ūdens
sapņos pie mums nāk jēri ar pīpenēm zobos

nomodā atnāk sapņi un mēs jūtamies pazaudēti

(Knuts Skujenieks)

Rokas uz acīm un – neredzēt, nezināt.
Tāds nu ir iznākums.

Laiks varbūt piedos mums.

(Mārtiņš Freimanis)

1 Šajā skumjajā pasaulē nav nekā jaukāka par mīļotā balsi, kas 
sauc tevi vārdā. (Angļu val., red. piez.)



7

Pieskarties tomēr ir grūtāk, nekā varētu iedomāties. 
Lai arī gadi pagājuši, viss joprojām sāp kā sapūžņojis 
augonis, kam tikai biezāka āda uzaugusi virsū. No skata 
varētu padomāt – nekā traka, bet dziļumā joprojām deg 
un smeldz, tiklīdz mēģini stingrāk piedurties. 

Aploksne guļ uz galda, vienlaikus pievelkot un liekot 
pabēgt malā. Otrā istabā. Pie trešās cigaretes. Pirms brīža 
tā izņemta no pastkastītes un rūpīgi nopētīta. Uzraksts 
adresātam krievu valodā, bet atpakaļadreses un sūtītāja 
vārda nav. Pazīstami, līdz kuņģa krampjiem pazīstami... 
Tomēr kaut kas ir citādi. Tā ir gaišāka par kioskā dabūja-
mām aploksnēm un arī uz tausti stingrāka. Tādas uzreiz 
lietū neizmirkst un asarās nešķīst. Kad gan pēdējo reizi 
rokās turētas? Sen, sasodīti sen. Kad saule vēl nebija 
norietējusi un gan sirdij, gan dvēselei atradās viena 
miesa divās personās.

Stop. Pietiks. Liekam te punktu. Nevajag izgudrot un 
jau iepriekš drebuļus piebiedēt. Labās aploksnēs var būt 
arī labas ziņas, un uzraksts vēl neko nenozīmē.

Bet kāpēc ir tik ļoti bail tai vēlreiz pieskarties? Pasarg 
Dievs – vaļā taisīt... Sadedzināt neatvērtu tepat, virs iz- 
lietnes, un izlikties, ka nekas nav noticis. Jā, piešaut 
špicku, un miers. Būs prieciņš, ka izdevies kādu vai kaut 
ko piemānīt. Skaisti!
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Kreisā roka nervozi pieskaras deniņiem, uzspiež, īsu 
brīdi paberzē un tad, dūrē savilkta, noslīd līdz mutei, 
un ādā iecērtas zobi. Arī tas ir tikai mirklis, taču sāpes 
atsauc apziņu un piespiež koncentrēties. Divos pirkstos  
redzamas zobu pēdas, bet uz zeltneša – gredzens. Iz- 
liekto pamatni šķērso sīku, caurspīdīgu akmentiņu virkne.  
Mūsdienās tādus gredzenus netaisa, bet lielākā daļa, kam 
vēl saglabājušies, arī nevalkā. Norok kumodē un jūtas 
lepni par savu apdomību. Tagad piešuj zaļam mētelim 
zilu puķi pie atloka un dodas ielās. Iekarot pasauli, vien-
laikus pakļaujoties visaptverošam stulbumam un pras-
tuma miglā nogrimstot. 

No kā tu baidies? Nu pasaki man: no kā? Vai ir vēl 
kaut kas palicis? Visus šos gadus vienīgais glābiņš bija 
cerība, taču nu arī tās vairs nav. Vai tiešām pēc tam, 
kad izdeldētas varas gaiteņu grīdas, izbristas kapu smil-
tis un izgaudots gan gods, gan prāts un sirdsapziņa, 
vēl vajadzētu baidīties atplēst pabiezu, baltu aploksni? 
Saņemies taču. Vismaz piemiņas vārdā. Tās gaismas un 
siltuma dēļ, kas, lai arī atņemti uz neatdošanu, tomēr 
palikuši domās, kuras skaļi neizsaka. 

Es nebaidos. Tās nav bailes, bet kaut kas līdzīgs paš-
aizsardzībai. Instinktam, kas liek turēties tālāk no kvē-
lošas krāsns mutes un plāna ledus. Attur no aizdomīgi 
smaržojoša šķidruma iedzeršanas vai skatīšanās pistoles 
stobrā, vienlaikus turot pirkstu uz mēlītes. Man nepatīk 
aploksnes ar uzrakstiem krievu valodā, jo no tādām neko 
labu līdz šim nav nācies izņemt. 

Biezs gaiss un rūgtums mēles galā. Kārtējais izsmē-
ķis tiek iemūdzīts pelnutraukā. Kādreiz, ļoti sen, arī 
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pelnutrauks bija citāds: gaiši zaļa stikla ar metāla malu. 
Varbūt tas pat bija sudrabs. Ar meandra ornamentiem, 
kurus gan kārtīgi saskatīt varēja tikai pēc mazgāšanas. 
Jo inteliģenti smēķus neskaita un pelnutraukus nežēlo. 
Tāpat kā rakstāmmašīnas lenti, papīru vai tinti savos 
“pārkeros” un “aurorās”. Rakstāmmašīna nakts vidū aiz-
gāja līdzi nelūgtiem viesiem. Pelnutrauks un “pārkers” 
pazuda no aizzīmogota dzīvokļa. “Aurora” ir pamatīgi 
noslēpta rakstāmgalda atvilktnes dziļumā, jo skatīties uz 
to ir pārāk grūti. Pāris reižu gadā var. Biežāk ne. Nevajag.

Tēja. Svaiga melnā tēja varētu būt glābiņš. Ar cukuru 
un citronu. Apkārt klusums, kādu komunālā dzīvoklī 
bieži nepieredzēt. Tēvs un māte devušies uz teātri, bet  
kaimiņam, kurš sakritības dēļ ir arī darba biedrs, šonakt 
dežūra. Kopš viņa sieva ar abiem puišeļiem aizgāja, na- 
bags dežurē aizvien biežāk. Labi, ka tas pats nav sakāms 
par šņabošanu.

Pat ja izdzersi spaini tējas un vēl terpentīnu pa virsu, 
miera tev nebūs. Neatvērtā aploksne par to parūpēsies. 
Neknibini panadzes un nesāc kodīt nagus. Briesmīgs pa- 
skats cilvēkam attiecīgā vecumā un prātā. Saņemies un 
dari, kas darāms. Atbīdītas nelaimes mazākas nekļūst, 
tu taču to zini, sasodīts! Briesmām jāskatās tieši acīs, 
un būs vismaz kāds gandarījums, pēc tam zobus pār-
skaitot: cik mutē un cik jau ārpus tās. Bet vai patiešām? 
Cik reižu jau nav nācies, taču vai kaut ik otro reizi kāds 
prieciņš tika? Nē. Tikai vienreiz, augstākais – divas. Bet 
tā, protams, ir tikai atruna un laika novilcināšana. 

Lai saņemtos, ir nepieciešams vēl viens smēķa gabals. 
Papīrnažu mājās, protams, nav, jo bads savulaik nebija 
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brālis, mazsvarīgus statusa apliecinātājus nācās pārvērst 
dienišķajā maizē. Var iztikt arī ar parastu naželi, nagiem 
un zobiem.

Aploksnes mala, vaļā griežot, klusi nošvirkst. Turot 
to rokās, jūtams, ka iekšā ir ne tikai papīrs, bet vēl arī 
kas cits, biezāks. Un mazāka izmēra. Nazis nogulst uz 
galda. Domās tiek pārmests krusts, un tad pirksti satver 
salocīto lapu. Kaut kā grūti un lēni nāk ārā. Virsū krie-
viski uzšņāpts: “Vispirms, lūdzu, izlasiet!” Vēl pavēlēs un 
norādīs te... Iekšā tiešām ir vēl kaut kas. Tas, ko laikam 
nedrīkst uzreiz redzēt. 

Tur ir fotogrāfija, nosaka prāts un pirkstu gali, jo 
acis ir aizvērtas. Kāpēc lai kāds anonīms krievs sūtītu 
bildes? Kas te notiek? 

Tā patiešām ir fotogrāfija. Nedaudz netipisks izmērs, 
un arī attēls nav nedz no tiem, kurus salonu logos 
karina, nedz tiem, ko rāmītī novieto uz rakstāmgalda. 
Acis beidzot plati atveras, skatiens pievēršas attēlam, 
un aploksne nokrīt uz grīdas. Pretī raugās vīrieša seja – 
sakniebtas lūpas, nedaudz izspūruši mati virs stāvas pie-
res; kreklam augšējās pogas vaļā. Acīs neizpratne, slāpēts 
niknums un skumjas. Fotogrāfijai ir divas daļas – otrajā 
redzams labais profils ar nedaudz uzrautu lūpu kaktiņu 
un taisnu degunu, kas it kā spītīgi pacelts augšup. 

Pieturies pie galda. Atbalsties pret sienu. Nekrīti. To 
nevajag. Apsēsties vajadzēja jau pašā sākumā. Skatiens 
piekalts attēlam: tumši zilās acis tajā šķiet satumsušas 
melnas. Seja ir viegli iedegusi, mati – tumši brūni, taču 
vasarās saule tos nedaudz pabalināja. Gaiši zaļš krekls, 
un virs tā vasaras mētelis linu pelēkā tonī. Melnbalts 
attēls tikai zinātājam kļūs krāsains. 
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Pasaule nesagriežas, un ģībonis nepiemeklē. Tikai 
kamols aug kaklā aizvien lielāks, un šķiet, ka krūtīs kaut 
kas pulsē kā uz plīšanu. Tā nav sirds. Tas ir sirdī iekšā. 
Abas rokas saudzīgi satver fotogrāfiju un piespiež sejai. 
Sveiks, mīļais. Te nu mēs esam.

Es pateikšu visu. Man vairs nav, ko slēpt, ne arī – 
iemesla klusēt. Tikai nezinu, ar ko sākt. Radīšanas grā-
matu, personīgo, tā īsti negribētos pārstāstīt no paša 
sākuma, jo tā var viegli aizmuldēties sīkumos. Pietiks 
ar to, ka pieminēšu svarīgāko. Tu zini, kā mani sauc. 
Uzvārds ir no tēva Jēkaba, bet vārds – mātes Magdalēnas 
mazā kaprīze. Esmu viņu vienīgais bērns, kurš izdzīvoja. 
Mani divi brāļi nomira uzreiz pēc piedzimšanas. 

Agate ieteica man šurp atnākt, jo pazīst tevi vēl no 
studiju gadiem. Mēs abas savukārt satikāmies pamat-
skolā. Pēc tam kad viņu adoptēja, no Daugavpils apriņķa 
bērnu patversmes atveda uz Rīgu un ielika mācīties tajā 
pašā skolā, kuru jau apmeklēju es. To, kāpēc viņa nonāca 
patversmē, es nestāstīšu, jo tādas tiesības ir vienīgi viņai 
pašai. Varu pateikt vien to, ka mēs sadraudzējāmies, 
turklāt – uz mūžu. Skolas gados centos viņai palīdzēt 
tikt galā ar dzīvi, kurā bija pārāk daudz aizliegumu un 
noraidījuma, bet trūka atbalsta. Audžuvecāki nekādā 
ziņā nebija slikti cilvēki, taču par daudz prasīgi un gau-
žām sīkumaini. Īpaši Juliāna. Augustīns pasauli tvēra 
drusku vieglāk, taču bērna audzināšana bija sievas ziņā. 
Mums pat vajadzēja mānīties, lai varētu vakaros ilgāk 
pastaigāties pa pilsētu, apēst ārpuskārtas saldējumu, bet 
vēlāk, studiju gados, aizkavēties ciemos vai dejās. 




