“Es domaju, ka par Latvijas vésturi musdienu literatura ir pa-
teikts jau loti daudz.

Izradas — nebtt ne viss.

Es domaju, ka neviena gramata vairs nespés salauzt man sirdi.

Izradas — maldjjos.

Ineses Dreimanes “Véstule ar pielikumu” uzplés lidz kaulam. Ar
personiskumu, godigumu, ar nesaudzigu faktu precizitati.

Vai tas ir stasts par véstures un cilvéku nezéligumu?

Ja. Tomer pari visam tas ir stasts par milestibu.”

Barbala Simsone, literatirkritike

“Precizitate un briniSkigs humors ir Ineses Dreimanes rakst-
nieces ieroci, lai pastastitu savu vésturnieces stastu par milestibu
melu un neZélibas laikmeta. Ka izjust saskanu ar sevi, nevis sev
riebties apstaklos, kad nekas vairs nav svets? “Piedodiet mums,
dzivajiem, ka tik maz esam darijusi, lai jus atriebtu...” — tads ir
galvenais gramatas vadmotivs.”

Inga Abele, rakstniece

“Kad veésturniece Inese Dreimane bargi kritizéja sérijas Mes.
Latvija. XX gadsimts darbus par to, ka tas autori atlavusies rakstit, ka
to lika vinu radosa sirdsapzina, ne véstures burts, es vairakkart pub-
liski pateicu to, ko domaju sen un ko esmu sapratis loti personiski,
ilgus gadus darbojoties literaturas kritika. Nevajag mocities, ja tev
nepatik, ko raksta citi, sedies un raksti pats. LatvieSu literatura ir tik
daudz brivu vietu un tik maz autoru. Man prieks, ka Inese uzrakstija
un latvieSu mazaja pulcipa ir par vienu stastnieku vairak. Stastit,
par ko ir $1 gramata, butu liela nekrietniba pret visiem, kas to nav
lasijusi, tomér es drosi varu atzities, kas piesaistija mani — vieglais
valodas ritms un pludums, bez kura literatiira nav iedomajama.”

Arno Jundze, rakstnieks

““Vestule ar pielikumu” ir intensivs, urdo$s un neuzkritosi vés-
turé izglitojoss romans. Kaismigs un blivs, tas trapa tiesi asinsrité
un paliek. Ja piederi Latvijai.”

Kristine Ilzina, rakstniece un literatirkritike
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There is nothing sweeter in this sad world
than the sound of someone you love calling your name.!

(Katrina Elizabete Dikamillo)

navesbailes ir musu maize un sirdsésti misu tdens
sapnos pie mums nak jéri ar pipeném zobos
nomoda atnak sapni un mes jutamies pazaudéti

(Knuts Skujenieks)

Rokas uz acim un — neredzet, nezinat.
Tads nu ir iznakums.
Laiks varbut piedos mums.

(Martin$ Freimanis)

! Saja skumjaja pasaulé nav neka jaukaka par milota balsi, kas
sauc tevi varda. (Anglu val., red. piez.)



Pieskarties tomer ir grutak, neka varétu iedomaties.
Lai ari gadi pagajusi, viss joprojam sap ka sapuznojis
augonis, kam tikai biezaka ada uzaugusi virsu. No skata
varétu padomat — neka traka, bet dziluma joprojam deg
un smeldz, tiklidz mégini stingrak piedurties.

Aploksne gu] uz galda, vienlaikus pievelkot un liekot
pabegt mala. Otra istaba. Pie tresas cigaretes. Pirms briza
ta izpemta no pastkastites un rupigi nopétita. Uzraksts
adresatam krievu valoda, bet atpakaladreses un sutitaja
varda nav. Pazistami, lidz kunga krampjiem pazistami...
Tomer kaut kas ir citadi. Ta ir gaiSaka par kioska dabuja-
mam aploksném un arl uz tausti stingraka. Tadas uzreiz
liett neizmirkst un asaras neskist. Kad gan pédeéjo reizi
rokas turétas? Sen, sasoditi sen. Kad saule vél nebija
norietéjusi un gan sirdij, gan dveéselei atradas viena
miesa divas personas.

Stop. Pietiks. Liekam te punktu. Nevajag izgudrot un
jau ieprieks drebulus piebiedét. Labas aploksnés var bt
arl labas zinas, un uzraksts vél neko nenozimé.

Bet kapeéc ir tik ]oti bail tai velreiz pieskarties? Pasarg
Dievs — vala taisit... Sadedzinat neatvértu tepat, virs iz-
lietnes, un izlikties, ka nekas nav noticis. Ja, pieSaut
Spicku, un miers. Bus priecins, ka izdevies kadu vai kaut
ko piemanit. Skaisti!
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Kreisa roka nervozi pieskaras deniniem, uzspiez, isu
bridi paberzé un tad, duré savilkta, noslid lidz mutei,
un ada iecertas zobi. Arl tas ir tikai mirklis, tacu sapes
atsauc apzinu un piespieZ koncentréties. Divos pirkstos
redzamas zobu pédas, bet uz zeltneSa — gredzens. Iz-
liekto pamatni Skérso siku, caurspidigu akmentinu virkne.
Musdienas tadus gredzenus netaisa, bet lielaka dala, kam
vel saglabajusies, arl nevalka. Norok kumodé un jutas
lepni par savu apdomibu. Tagad pieSuj zalam mételim
zilu puki pie atloka un dodas ielas. Iekarot pasauli, vien-
laikus paklaujoties visaptverosam stulbumam un pras-
tuma migla nogrimstot.

No ka tu baidies? Nu pasaki man: no ka? Vai ir vel
kaut kas palicis? Visus Sos gadus vienigais glabins bija
ceriba, tacu nu ari tas vairs nav. Vai tieSam péc tam,
kad izdeldétas varas gaitenu gridas, izbristas kapu smil-
tis un izgaudots gan gods, gan prats un sirdsapzina,
vel vajadzétu baidities atplést pabiezu, baltu aploksni?
Sanemies tacu. Vismaz pieminas varda. Tas gaismas un
siltuma deél, kas, lai arl atnemti uz neatdosanu, tomer
palikusi domas, kuras skali neizsaka.

Es nebaidos. Tas nav bailes, bet kaut kas lidzigs pas-
aizsardzibai. Instinktam, kas liek tureties talak no kve-
loSas krasns mutes un plana ledus. Attur no aizdomigi
smarzojosa Skidruma iedzersanas vai skatiSanas pistoles
stobra, vienlaikus turot pirkstu uz melites. Man nepatik
aploksnes ar uzrakstiem krievu valoda, jo no tadam neko
labu lidz $im nav nacies iznemt.

Biezs gaiss un rugtums meéles gala. Kartéjais izsmeé-
kis tiek iemudzits pelnutrauka. Kadreiz, loti sen, arl
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pelnutrauks bija citads: gaisi zala stikla ar metala malu.
Varbut tas pat bija sudrabs. Ar meandra ornamentiem,
kurus gan kartigi saskatit varéja tikai péc mazgasanas.
Jo inteligenti smékus neskaita un pelnutraukus nezélo.
Tapat ka rakstammasinas lenti, papiru vai tinti savos
“parkeros” un “auroras”. Rakstammasina nakts vidu aiz-
gaja lidzi nelugtiem viesiem. Pelnutrauks un “parkers”
pazuda no aizzimogota dzivokla. “Aurora” ir pamatigi
noslepta rakstamgalda atvilktnes dziluma, jo skatities uz
to ir parak gruti. Paris reizu gada var. Biezak ne. Nevajag.

Teja. Svaiga melna téja varétu but glabins. Ar cukuru
un citronu. Apkart klusums, kadu komunala dzivokli
biezi nepieredzeét. Tevs un mate devusies uz teatri, bet
kaiminam, kurs sakritibas dé] ir arl darba biedrs, Sonakt
dezura. Kops vipa sieva ar abiem puiSeliem aizgaja, na-
bags dezuré aizvien biezak. Labi, ka tas pats nav sakams
par SnaboSanu.

Pat ja izdzersi spaini téjas un veél terpentinu pa virsu,
miera tev nebus. Neatverta aploksne par to parupeésies.
Neknibini panadzes un nesac kodit nagus. Briesmigs pa-
skats cilvekam attieciga vecuma un prata. Sanemies un
dari, kas darams. Atbiditas nelaimes mazakas neklust,
tu tacu to zini, sasodits! Briesmam jaskatas tiesi acis,
un bus vismaz kads gandarijums, péc tam zobus par-
skaitot: cik muté un cik jau arpus tas. Bet vai patiesam?
Cik reizu jau nav nacies, tacu vai kaut ik otro reizi kads
priecin$ tika? Né. Tikai vienreiz, augstakais — divas. Bet
ta, protams, ir tikai atruna un laika novilcinasana.

Lai sanemtos, ir nepiecieSams veél viens smeka gabals.
Papirnazu majas, protams, nav, jo bads savulaik nebija
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bralis, mazsvarigus statusa apliecinatajus nacas parverst
dieniSkaja maize. Var iztikt arl ar parastu nazeli, nagiem
un zobiem.

Aploksnes mala, vala griezot, klusi nosvirkst. Turot
to rokas, jutams, ka ieksa ir ne tikai papirs, bet vel arl
kas cits, biezaks. Un mazaka izmeéra. Nazis nogulst uz
galda. Domas tiek parmests krusts, un tad pirksti satver
salocito lapu. Kaut ka gruti un léni nak ara. Virsu krie-
viski uzsnapts: “Vispirms, ludzu, izlasiet!” Vel pavélés un
noradis te... Ieksa tieSam ir vel kaut kas. Tas, ko laikam
nedrikst uzreiz redzet.

Tur ir fotografija, nosaka prats un pirkstu gali, jo
acis ir aizvertas. Kapéc lai kads anonims krievs sutitu
bildes? Kas te notiek?

Ta patieSam ir fotografija. Nedaudz netipisks izmers,
un arl attéls nav nedz no tiem, kurus salonu logos
karina, nedz tiem, ko ramitl novieto uz rakstamgalda.
Acis beidzot plati atveras, skatiens pieverSas attélam,
un aploksne nokrit uz gridas. Pretl raugas virieSa seja —
sakniebtas lupas, nedaudz izspurusi mati virs stavas pie-
res; kreklam augséjas pogas vala. Acis neizpratne, slapéts
niknums un skumjas. Fotografijai ir divas dalas — otraja
redzams labais profils ar nedaudz uzrautu lupu kaktinu
un taisnu degunu, kas it ka spitigi pacelts augsup.

Pieturies pie galda. Atbalsties pret sienu. Nekriti. To
nevajag. Apsésties vajadzéja jau pasa sakuma. Skatiens
piekalts attelam: tumSi zilas acis taja Skiet satumsusas
melnas. Seja ir viegli iedegusi, mati — tumsi bruni, tacu
vasaras saule tos nedaudz pabalinaja. Gaisi zal$ krekls,
un virs ta vasaras metelis linu peléka toni. Melnbalts
attels tikai zinatajam kluas krasains.

10



VESTULE AR PIELIKUMU

Pasaule nesagriezas, un gibonis nepiemeklé. Tikai
kamols aug kakla aizvien lielaks, un Skiet, ka krutis kaut
kas pulse ka uz pliSanu. Ta nav sirds. Tas ir sirdi ieksa.
Abas rokas saudzigi satver fotografiju un piespiez sejai.
Sveiks, milais. Te nu més esam.

Es pateik$u visu. Man vairs nav, ko slépt, ne arl —
iemesla kluset. Tikai nezinu, ar ko sakt. RadiSanas gra-
matu, personigo, ta isti negribétos parstastit no pasa
sakuma, jo ta var viegli aizmuldéeties sikumos. Pietiks
ar to, ka pieminesu svarigako. Tu zini, ka mani sauc.
Uzvards ir no téva Jékaba, bet vards — mates Magdalénas
maza kaprize. Esmu vinu vienigais bérns, kurs izdzivoja.
Mani divi brali nomira uzreiz péc piedzimsanas.

Agate ieteica man Surp atnakt, jo pazist tevi vél no
studiju gadiem. Més abas savukart satikamies pamat-
skola. Péc tam kad vinu adoptéja, no Daugavpils aprinka
bérnu patversmes atveda uz Rigu un ielika macities taja
pasa skola, kuru jau apmekléju es. To, kapéc vina nonaca
patversmé, es nestastisu, jo tadas tiesibas ir vienigi vinai
pasai. Varu pateikt vien to, ka més sadraudzéjamies,
turklat — uz muzu. Skolas gados centos vinai palidzét
tikt gala ar dzivi, kura bija parak daudz aizliegumu un
noraidijuma, bet truka atbalsta. AudZuvecaki nekada
zina nebija slikti cilveki, tacu par daudz prasigi un gau-
zam sikumaini. Ipa$i Juliana. Augustins pasauli tvéra
drusku vieglak, tacu bérna audzinasana bija sievas zina.
Mums pat vajadzéja manities, lai varétu vakaros ilgak
pastaigaties pa pilsétu, apést arpuskartas saldéjumu, bet
velak, studiju gados, aizkavéties ciemos vai dejas.
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