DAINA

A@ INA




821.174-31
Av 725

Vitas Lénertes vaka dizains

§is ir ar autortiesibam aizsargats darbs. Darba reproducésana vai jebkada cita
neatlauta izmantosana ir autortiesibu parkapums. Par autortiesibu parkap$anu
ir paredzéta atbildiba Kriminallikuma 148. panta.

© Daina Avotina, 2020

© Literara apdare, izdevums, makslinieciskais noforméjums,
Apgads Zvaigzne ABC, 2020

ISBN 978-9934-0-8476-8



PIRMA DALA

1
SAKNES

ZalkSuciems bija simt gadus vecs. Neviens vairs nezi-
naja teikt, kad un ka tas Saja vieta radies. Dazi vecie lau-
dis stastija romantiskas, drosi vien pasu izdomatas legen-
das, ka to radijis aizvainotas, atraiditas juras varavas par
zalkti noburts princis, citi — ka reiz te krasta izpeldéjis
kuga avarija cietis un ar zalkSu palidzibu izglabies jur-
nieks. Tas bijis kads zviedrs, anglis vai pat no vel talakam
zemem atklidis virs. Vins uz savam majam nekadi vairs
neticis, sacis dzivot Seit un radijis So ciemu. Vai ta bijis
vai nebijis, kas to lai zina? Pierakstits Sis notikums nekur
nebija, bet stastitaju muté aizvien mainijas, jo ikviens
tam kaut ko pielika klat un kaut ko allaz atnéma ari nost.

Isteniba tagadéjie zalkSciemieSi par savu izcelsmi
daudz nemaz nepratoja. Tadai pratoSanai un legendu
pétisanai neatlika laika, un pagatne viniem neskita Sadas
nodarbes veérta. Vini dzivoja Sodiena.

Viens gan bija skaidrs: nosaukumu ciemam sen vai
ari ne tik sen devusi zalksi. Tie lunkaini laikam Seit bija



mitusi kop$ pasaules sakuma un ari tagad mita cilvékiem
lidzas gluzi ka pilntiesigi ciema iedzivotaji.

Kalab lai tie te viena miera nedzivotu, ja, Skiet, ne-
viens cieminieks nekad nebija darijis tiem parestibu un
ari tagad nedarija. Saja ciema goda turéja gan lepno,
juras bangu Supolés biezi redzamo gulbi, gan siko, pari
pagalma tacinai steidzigi tekaléjoSo skudru, bet zalkti
uzskatija par tadu Dieva radibu, kas ikvienai sétai nesot
svetibu.

Vecasmates zalktim veltija legendas par noburto
princi. Péc milestibas noilgojusas meitenes tam no sirds
ticéja un nepacietigi gaidija So legendu isteno$anos sava
dzive. Ja arl nepiepildijas, jaunibas skaistas ilgas vinas
atceréjas vai visu muzu un stastija par tam savam mei-
tam, kaut labi apzinajas, ka pasakas ir un paliek tikai
pasakas. Bija labi ticét, ka pasaulé uzvaru gust labie,
nevis Jaunie spéki un tos labos iemieso viss dzivais, tapéc
tas jatur goda.

Agros vasaras ritos daza laba saimniece, govi izslau-
kusi, zalktim pirmajam ieléja pie kuts pakSa nolikta
paliela mala lauska silto dzivibas lasi, lai majas valditu
particiba un saticiba.

Pie “Silajodu” Martas tads piena karotajs naca vai ik
ritu un, suna neaiztikts, pacietigi pie kuts durvim gule-
dams, gaidija pienu, kamer tas, kardinoSi ¢urkstédams
un smarzodams, lija slaucene.

Bet Martas masai LuSa Malvinei cits zalktis, tici vai
netici, bija uznémies tadu ka ne ligta, ne saukta aukla
lomu un sargaja piesaulé noliktu bérna Supuli, lai mazula
mate varétu netraucéti saridat uz galda saimei maltiti.



Malvinei par bérnu nebija jaraizéjas. Vina zinaja, ka tik-
meér, kameér zalktis tur gul, neviens cits dzivs radijums,
pat ne zinkarigais delveris kucéns, Supulim netuvosies.
Garam aizlidoja arl dunduri, musas un citi tadi neskis-
teni. Tie reti tika lidz vinas bérninam, allaz patrapijas uz
zalksa garas, lipigas méles.

Gadjijas gan, ka par Stupula apsarga pienakumu iedo-
maja arl vecais Reksis. Tas tad, asi uzmetis zalktim cienas
pilnu skatienu, piesardzigi apgulas otrpus Supulim.

Zalktis pret tadu pieklajigu kaiminu neiebilda, tacu
pats palika, kur bijis, jo vai gan sunim var uzticét bernu?
Te tas réjéjs ir un te jau joz pakal kadai varnai, zagatai
vai paSmaju resnajam runcim.

Zalktis un Reksis abi sargdja bérnu un no saimnieces
aizvien par labu 31 svariga uzdevuma veikSanu dabuja ne
vien pienu, bet ari kadu citu gardu kumosu.

— Nu gluzi ka batu Jurgos noligts mans Jezupins! —
Malvine médza pasmiet par zalkti, kam pati bija So
Jezupa vardu iedevusi. — Laikam tam ir laba sirds un tas
saprot, ka mazais cilveks pats sevi ne no viena launuma
aizsargat vel nespé;j.

Un, pirms panéma rokas bérnu, vina, ta laipnigi runa-
jot, ieléja auklim Jezupam pienu blodina. Zalktis nopel-
nito trekno padzérienu nesteigdamies nobaudija un tad
bez jebkadas steigas aizloznaja uz darza krumiem atpus-
ties no apzinigi veikta darba.

Jateic gan, ka ne jau nu kuram katram Jezups ta uzti-
céjas, un vina piesardzibai bija savs pamats. Reiz kai-
minu déléni bija Jezupu nokérusi un, bidamies mates
rajiena, atnesusi labsirdigajai LuSa Malvinei, lai izcepot
vakarinam.



Tads briesmigs puiSelu nedarbs bija radies ne jau
aiz Jaunuma, bet aiz mazu bérnu dzives un tas notei-
kumu nezinasanas un neizpratnes. Puikas bija noture-
jusi Jezupu par ta Skietamo pusbrali zuti, kuru tévs, no
juras parnesis, aizvien lepni lika matei uzcept, un tas
zuScepetis bija varen gards. Puikas par savu guvumu arl
jutas lepni, bet tikai lidz bridim, kad Malvine to nelika vis
cepties, bet palaida briviba un pasus vinus pamacidama
stingri noraja.

Ta uz pannas, paldies Dievam, neistais zutin$ neno-
naca. Malvine pat bijigi ludza tam piedoSanu. Tomér kops
tas reizes Jezups bija tapis piesardzigaks, jo kurs var gal-
vot, ka atkal kads nesaprasa vinu nesajauc ar zuti un ar
karu muti neapéed? Cilveks ir liels rima. Tas zalksu ciltij
izsenis zinams tapat ka tas, kur draud briesmas un kur
majo labestiba, no kuram majam javairas un kuras arl
zalktis jutas ka majas.

Patiesiba So ne visai lielo cilvéku un ari zalkSu majoklu
kopumu par ciemu diezin vai pat varéja dévet. Tas bija
tikai astonas zvejnieku sétas, nelielu tirumu un kuplu
abeldarzu appemtas un itin ka noliduSas paslépties
no visas paréjas pasaules visnotulakaja Silaju pagasta
nosturl, kuru pati daba skaisti bija atdalijusi no paréjas
apkaimes ar dizu, véju ergeles spéléjosu silu, ziedoSos
vaivarinos un virsos térptu, ar skurbi reibinosu purvinu,
milzenigo juru un leknam, zalam plavam pie upites.

Gar visam astonam sétam ka lente locijas baltu smilsu
cel§, kuram viena pusé atradas seSas nelielas majas ar
maziem laukiem, bet otra puse tikai divas, toties ar gana
plasiem tirumiem un lielakam ékam.



Ciema rietu puseé jura diena aukléja sauli, nakti —
menesi un zvaigznes, bet pati selga par So ciemu stavéja
sardze augu dienu un nakti, gan rama un mila budama,
gan, nezin par ko sakaitinata, augsti, bridinosi ban-
godama. Gadijas pat ta, ka jura iegribéja ne visai mili
paciemoties cieminieku maju pagalmos, tacu to neat-
lava neaugsta, sikstam priedém un spurainiem kadikiem
apaugusi kapa un lielie akmens milZzi, kas bija sagtlusi
pie pasa udens klaida, no bangu durém nebidamies.
Sie akmeni spéja gluzi ka siksiku nieku saplést $lakatu
driskas un izsvaidit smiltis ikvienu visaugstako krasta
izaulojuso vilni, tadéjadi mazinadami juras niknuma
postoso spéeku.

Ciema ziemelu gala izsenis auga dizenu masta priezu
sils, tacu kugu mastiem Sos kokus neviens nekad nebija
cirtis un necirta. Ja notes reizé saimnieciba ievajadzéjas
kadu balki, cilvéks to sadabuja no juras talakaja meza.
Laikam jau ikviens, kaut par to nemaz nedomaja, tomer
kaut kur sevi apzinajas, ka sils vinu sarga no ziemela
stindzinosas ledus dvasas, talab tas jasaudze.

Saja dizaja sila auga tadas baravikas, kadas nekur
citur neatradisi. Ja daza saimniece nebija laikus pado-
majusi, ko azaida saimei galda cels, vinai bija tikai japa-
ietas mazu strékiti pa silu un grozs atri tika pilns, tatad
arl panna pilna, bet, ja ta nav tuksa, tad jau nevienam
véderam nav aiz izsalkuma jakurkst.

Dienvidu gala uz juru, akmens cietai siekstai guldzot
pari traukdamas, caloja ZalkSupe, ietérpusi savus krastus
leknas plavas, kuras pirms Janiem skaneéja ne tikai sien-
azu romantiskas citaras, bet ari skana un skarba izkapts
Svikstona, zalei dzivibu atnemot. Izretis tai piebalsoja



arl kada cilveka balss dziedata dziesma. Ja, izretis, jo bija
pienakusi skarbi laiki un prats uz dziesmu nenesas.

Plavu parasti plava visi cieminieki vienlaikus un
kopa, un sienu péc tam sadalija, cik kuram vajadzéja.
ZalkSuciema neviens neuzskatija, ka butu jarékina, vai
kadam netiek klépitis vairak vai mazak. Vinuprat, visi
zemes dotie labumi pieder ikvienam, tapat ka debesu
plasumi pieder visiem un ikvienam. Dievs nav skopo-
jies, tos cilvekam dodams, talab ari cilvéks nedrikst but
skopulis.

Siena plaujas laika zalkSciemieSi pastréba ar kreéjumu
aizdaritu skabputru spékam, Janos atputas priekam paci-
laja putojoSu alus kausu.

Par Sauro, gana seklo ZalkSupiti vecaini ikvienam ne-
zinim, katru savu vardu pasi gluzi vai izgarSodami, aiz-
rautigi klastija, ka ta upite senos laikos esot bijusi tik
plata un dzila, ka pa to pie vinu ciema tuvu piebraukusi
pat dizi juras kugi, ar kuriem te ieraduSies sve$a meélé
runajosi tirgoni ar tik brinumainam talu zemju mantam,
ka ciema sievam un meitam, uz tam skatoties, acis spra-
gusas lauka no pieres.

Atbrauceji savties esot brinijusies par SejienieSu vien-
karSo, savrupo dzivoSanu un labuprat savu bagatibu
mainijusi pret brangi nokupinatu zutinu un citam zivim,
pret medu vai pret sievu noaditam rakstainam zekém un
cimdiem. Reku, Lusa Malvinei vél esot no tiem laikiem
saglabajusas greznas krelles, kuras vina kopa ar dau-
dziem nostastiem mantojusi no sava vira vecvecmates.
Tas krelles Malvinei glabajoties uz plauktina goda vieta
pie vecvecmates bildes, ko uzziméjis ciema reiz ieklidis
makslinieks, kur§ péc tam te apmeties ik vasaru.
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Tadas krelles Malvinei patiesi bija, bet no kurienes
tas nakusas, to gan vina nezinaja sacit. Bet, kad Malvine
lukojas uz vecvecmati un péc tam spoguli pati uz sevi,
vina domaja, ka ir tai bildes vecainei ]oti lidziga.

Diemzél tagad upes straume bija apsikusi. Pa to vairs
pat ar seklu laivu bija pagriti irties, kur nu vél ar kugi,
bet stavos, mezainos krastus pali bija noardijusi un par-
vertusi par plavam.

Ritu pusé gar visam majam locijas jau pieminétais
cel§, noskirdams “Silajodus” un “Purajodus” no pare-
jam sétam. Vel talak aiz abam $im majam rami snau-
duloja nelielais purvins. Protams, arl tam vardu bija
devis zalktis, tatad — ZalkSupurvs. Ciema laudis Skie-
tami necilo purvinu turéja tada pasa ciena ka dizo silu.
Un bija jau ari1 verts pelécigo akacaini godat. Ja kadam
ta lauza muguru, ka ne soli bez vaida paspert, vins vai
nu ar saviem spékiem, vai ar citu palidzibu aizklunku-
roja uz purvu un iegula ravaina kudras bedré pie pama-
tiga akmens tévaina sana. Gluzi ka pirts dikiti it tiksmi
paguléja tur kadu pusstundinu, bet dazureiz ij ilgak.
Pavisam jauki un vertigi bija, ja Sadai kudras peldei pie-
vienoja skudru puzna veiktu masazu, gulot uz akmens
lezenas muguras. Tada reizé gan bez cieSas zobu sako-
Sanas un neapslapéjamas zelas kunkstéSanas neiztika
pat visstiprakais virs, toties pécak, kad bija dunas no
auguma noskalojis upites straumeé vai no pirts spanna,
tad ikviens slavéja gan kudru, gan skudras, jo, tici vai
netici, cilvek, vinam nekas vairs nekaitéja. Vins bez dak-
teru palidzibas no jauna bija vesels ka melnais, sivais
rutks.
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“Silajodu” jaunakajam délam Jancim, vienam no saim-
nieku Cetriem bérniem, gan sils, gan plava, gan purvins,
gan jura bija aukla un pirma skolotaja vieta. Lielajiem
majiniekiem par vinu daudz rupéties nevienam nebija
laika, ij milajai vecaimatei ta allaz pietruka. Kad Jancis
ludza veciti kopa aiziet aveneés, kas bija tik kardinosi sal-
das, vins biezi dzirdéja vienu un to pasu atbildi:

— V1 die, délin, pasédi nu tepat pie manis rams! Man
vel Sis darbin$, vai redzi, padarams. Avenes pagaidis,
nekur prom neaizbégs. Pasédi rams!

— Putni apédis, — zélabaini bilda Jancis.

— Nu lai jau putnini éd! Viniem ari spécin$ vajadzigs.
Ogas putniem ir Dievina dota maize. Lai jau éd!

Un ta nebija vecasmates ogot negribésana vai tuksa
runasana. Vinai bija jakida, jaiesala un jakalté ziemai
zivis, jarave kapostu un gurku dobes, javara zaptes. Ja
Jancis, kada dobes gala nosédinats, c¢inkstéja aiz garlai-
cibas un ludza vismaz isu pasaku pastastit, vins tas vieta
dzirdéja gluzi ka baznicas dziesmu nodziedatu vecas-
mates pamacibu, ka lielajiem diendiena esot jastrada, lai
vinam, mazajam, ziema nebutu jakar zobi vadzi. Ja busot
tukss pagrabs un kléts, tad busot tukss ari Janca aizvien
izsalkuSais puncis.

JaJancis gribéja uzzinat, ka zobus var izpemt no mutes
un pakarinat uz vadza, vecamate saka teju vai dusmoties.

— Rimsties jel prasnat, puika! Izaugsi, sapratisi pats.

Tiesa gan, ogojot un sénojot, ja bija atlicinajusi tai
nodarbei brisninu laika, vecamate mazdélu néma lidzi.
Puiséns, kaut vel mazs ka rukis, bija nadzigs sénotajs un
pie reizes pieskatits un visadas vina pratinam pienema-
mas un vel nepienemamas gudribas pamacits.
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Paaudzies Jancis, tapat ka parejie ZalkSuciema bérni,
pats atrada sev nodarbo$anos. Protams, tikai tad, ja arl
vinam nebija uzdots kads sada vél nieciga cilveka spé-
kiem piemeérots darbins. Visadi citadi vinam bija lauta
briviba, kura gan ari bija jaievéro dazadi pieauguso izdo-
mati, bet, péc Janca domam, pavisam lieki noteikumi.

Ta nu uz purvinu péc dzérveném un laceném iet vins
drikstéja, bet tikai ne talak par Velnakmeni. Nu, to milzi,
kas gul pie dziedinatajas kudras bedres. Tacu medussal-
das lacenes auga aiz ta akmens. Ja nedrikst talak spert
ne soli, ka lai tiek pie ogam?

Kamenu medu plavas cintinos pameklét ari vipam
nebija liegts, bet tos cintinus makenit paraknat — nekada
zina! Cintini esot kamenu majas. Kur kamenites dzivos3ot,
ja vins majokli izpostis?

Bet ka lai vin$ dabu medu palaizit, ja neparakna cin-
tinu?

Uz upi vienam doties nebija briv, kaut Jancis labi
zinaja, kur atvari, kur brasls, un pa sunu modei peldét
ari bija jau iemanijies. Nedrikst, un viss! Vari raudadams
lugties, viss velti. Vinu biedé ar upé dzivojoSu milzu
samu, kas varot puiku aprit.

Aiziet uz silu pasénot?

Kur nu ko tadu pieredzét! Tikai kopa ar vecomati
vai kadu no lielakajiem braliem. Nedod Dievs, sila vinu
bucins vai pat zakis nobadisot.

Protams, Jancis bija gudrs zéns un lieliski zinaja, ka
zakim nav ragu un tas nebadas, tomer pretim runasana
bija liels gréks, ko labak nedarit. Vinam bija zinams arl
tas, ka tada savas neapstridamas patiesibas un zinasanu
izradiSana var beigties ar ilgu kakta stavesanu, palikSanu
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bez vakarinu putras vai pat ar kadas lielas rokas dotam
sapigam sukam pa vina sézamvietu. Visnejaukak, ja mate
pavéléja pasSam nolaist bikseles, lai zagars labak tiekot
klat dibentelim, kas tacu ne pie ka nebija vainigs. Vislau-
nak, ja tada sodiSana notika, lielajiem braliem redzot un
sminot. Bet ko tu, cilvéks, padarisi? Kam spéks, tam vara.
Jancim vél nebija ne viena, ne otra.

Jura zalkSuciemieSiem bija galvena maizes devéja.
Vini to bijaja un miléja un par naidigu un bistamu neuz-
skatlja pat visbaisako vétru laika. Nodoklus par savu lieso
zemiti nauda un grauda visu laiku maksaja varasviriem,
bet jurai meslus ne nauda, ne grauda dot nevajadzéja.
Jura pati viniem deva, cik gribéja, un néma, ko gribéja,
bet nekad, cik talu vien sniedzas ciema atmina, nebija
panémusi kadu mazu cilvekbérnu. Talab Jancim bija
atlauts jura pluncaties, protams, tikai pie pasa krasta,
un valaties saules svelmes sakarsétajas smiltis vai sédét
uz kada akmens veca pleca un domat tikko domat sakusa
cilvéka neizdomajamas domas, vienatné mekléjot atbil-
des uz pieaugusajiem uzdotajiem un parasti neatbilde-
tajiem jautajumiem. Lielajiem tacu vajadzéja zinat visu,
bet tie nezinaja vis. Vini tikai izlikas gudri esam. To Jancis
jau bija apjautis.

Pat, vinaprat, visugudra vecamate nemacéja atbil-
det, kad vins tika pajautajis, ka mila saule nenoslikstot,
vakara jura ienirdama, un kur saulite pa nakti gulot, vai
patiesi saltaja, dzilaja dzelme.

Vecamate aizvien teica, ka to visu zinot vienigi Dievs,
bet uz Janca vaicajumu, kur varétu satikt Dievu, savties
sacija, ka Dieva majas esot cilvékam neaizsniedzamajas
debesis. Tacu to vins§, “Silajodu” Jancis, pats zinaja, ka pat
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mazais, baltais debestins ir neaizsniedzams, tur cilvéks
noklust tikai péc savas nomirsanas. Vins ir dzivs, tapéc
pie Dieva debesis netiek un tam neko pajautat nevar. Bet
neatbildétu jautajumu sakrajies daudz un nak klat aiz-
vien jauni.

Ta nu vin$ domaja un domaja, un reizumis pasam jau
Skita, ka ir kaut ko izdomajis, bet tad attapa, ka atkal
neka. Velti bija teréjis laiku — ta teica vecaistévs, ja veca-
mate parmeéru ilgi par kaut ko pratoja un neko pratigu
neizpratoja.

Kad piedzima Janc¢a maza masa Martina, vins tika lidz
apnikumam taujajis gan matei, gan vecaimatei, ka un no
kurienes rodas bérni.

Vai vinam to paskaidroja?

Kur nu ko tadu no vinam sagaidisi! Vinam ka mulka
mazulim stastija seno pasaku, ka bérnu atnesot starkis.
Reizumis tadu sikalinu varot atrast ari kapostos vai zem
kada kruma, ja labi pameklgjot.

— Bet ka ziema, kad kaposti neaug un starki aizlido-
jusi? — Jancis neatlaidas.

Tad bérninu atgadajot kads rukis.

Bet vin$§ tadu ruki nekad nebija ne pa gabalu mani-
jis, toties bija redzéjis ne vienureiz vien, ka atnesas govs
vai aita. Gotina gul, smagi els, skatas uz cilveku lielam,
ludzoSam acim. Redzams, tai ir dikti gruti. Un tad ta pie-
pesiiestenas un no tas izlien lauka slapjs telins. Vispirms
pabaz galvu, blavam acim paveras pasaulé, vai nedraud
briesmas, un tad rausas pats ara.

Jancim bija skaidrs, ka tels ir bijis govs védera, bet ka
tas tur ir varéjis dzivot?

Ka nav tumsa un slapjuma noslapis?
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Vinam sacija parasto sakamo:

— Kad izaugsi, pats sapratisi.

Jancis reiz bija redzejis ari to, ka bullis aplec govi. Tad
vinam bija licies, ka lielais bullis dara govij parestibu, bet
vectévs, gods kam gods, bija vipam paskaidrojis:

—Ta tam, delin, janotiek, lai dziviba uz zemes neiz-
nikst. Bullis ieséj govl telu tapat, ka tu ieséj dobé zirni.
Tam zemé arl nav gaismas, tomeér, redz, uzdigst. Tapat
iraid ar telinu. Ta tam janotiek...

Vins bija uzdrikstéjies vectévam pavaicat, vai bérnus
arl ieséjot, ka tas notiekot un kurs esot bérnu s€jéjs, bet
tad gan vectévs bija apjucis un noburkskéjis:

— To prasi matei.

Vins$ neprasija, jo atbildi jau zinaja. Atbilde bus tada,
ka atbildes nebus.

Tad nu pétija pats, ko varéja izpéetit. Ko nevaréja,
atlika uz vélaku laiku, kad ies skola un bus tapis gudraks.
Vins uz So skola iesanu lika lielas ceribas un ticéja tas
visspécibai gluzi ka vecamate baznicai. Bija gruti saprast,
kapeéc lielais bralis Péteris mekléja visadus ieganstus, lai
tikai nebutu jaséz pie galda un jamacas. Vin$, Jancis,
kuru brali sauca par knauki, ar vecasmates palidzibu jau
bija iemacijies lasit. Tiesa gan, burtus kopa likt nacas ar
boksteréSanu, un tas nebija viegls darbs, tomeér vins to
boksteréSanu bija izpratis un pieveicis. Vecamate vina
pules novertéja un teica savam délam, Janca tévam:

— Just, sac krat naudu! Jankelim ir gaiSa galva, bus
jasuta augstas skolas.

Vins, to dzirdot, jutas lepns un priecigs un no sirds
veéléjas drizak noklut tajas augstajas skolas, jo tur gan
vin$ uzzinas visu, ko nezina. Tur jau nu gan uzzinas! So
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savu parliecibu zéns pateica arl vectévam, bet tas nogro-
zija galvu.

— Es, déls, tajas augstajas skolas neesmu bijis, tikai
no lauzu mutes dzirdéjis, ka tur cilveks patiesi gustot
lielu prata gudribu. Bet sirds gudribu varot pazaudeét,
jo tas vietu ienemot lepniba un kare péc parmeéru labas
dzives. Lai Dievs tev stav klat, kad tu tur macisies, un
pasarga no visam pasaules nedienam!

Ta “Silajodu” Jancis pats saviem spékiem soli pa soli-
tim iepazina sarezgito dzivi, kas virmoja ap vinu, negri-
bigi atkladama noslépumus, kas ir sen zinami, tomer
katram jaatklaj no jauna.

2
JUSTS SILAJODS

ZalkSuciems rami snauda, karstas vasaras dienas
tveices, siena plaujas gurduma un juras bangu Salkas
ieaijats. Darbi plava veicas raiti, bez aizkersanas, un lau-
dis vareja atlauties diendusa 1su bridi tiksmi pazvilnét
éna darza zem abeles vai liepas pagalma. Lielas arpasau-
les notikumi viniem, darba nogurdinatiem, $kita tali un
nesvarigi. Ciema Jaudis, pasi tajos nepiedalidamies, pat
laga nesaprata un parméru arl nepuléjas saprast, ko tiem
vestija divi mazi radioaparatini un divas avizes. Tik vien
pa visam astonam sétam to talas pasaules zinu teicéju
$aja ciema bija. Protams, neviens zalkSciemietis nebija tik
trucigs, lai pats nevarétu pasutinat “Jaunakas Zinas” vai
“Brivo Zemi”. Ikviens varéja, tacu nepasutija, jo nejuta
lielu vajadzibu péc visa ta, kas Sajas papira lapas rakstits.
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