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Priekšvārds

Šajā krājumā esmu apkopojusi stāstus, kuri tapuši 
pēdējo piecpadsmit gadu laikā. Tos rakstīju, dzīvojot 
ārzemēs, tādēļ stāsti “Jakoba Rorbaha kauss”, “H.”, 
“Sarkanais mersedess”, “Aukstākā ziema simt piec-
desmit gados” un “Doktors Tukšums” sākotnēji tapa 
angliski. Esmu tos pārtulkojusi latviski, kas nebija 
viegli. Rakstīšana ir atbrīvošanās un atvieglojums, at- 
griezties pie pabeigtā nozīmē vēlreizēju mēģinājumu 
iebrist tajā pašā upē, kas, kā zināms, nav iespējams. 
Taču es vēlējos, lai šie stāsti atrod lasītāju, un galu 
galā upe vienmēr tek uz priekšu. Punkts ir tikai ilūzija. 

Rakstīšana svešvalodā man daudz ko iemācīja. Būt 
lakoniskākai, turēties pie būtiskā un neizplūst liek-
vārdības kruzuļos. Atbrīvoties no jauna autora ambī-
cijām rakstīt par visām pasaules svarīgajām lietām un 
problēmām. Reizēm ierobežojumi palīdz nonākt pie 
klusuma, kas valda starp vārdiem, un tas ir svarīgāk 
nekā pateiktais. 
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Un toreiz – pirms septiņiem gadiem – dzīvoju Luk-
semburgā, kur valdīja, kā meteorologi teica, aukstākā 
ziema simt piecdesmit gados: sniegs turējās līdz pat 
maijam un Rietumeiropu spīdzināja netipiski auksti 
vēji un nebeidzamas vētras. Bija skaidrs, ka pavasaris 
neiestāsies nekad. 
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Viss notika  
jasmīnu smaržas dēļ

Zane

“Sveika, saulīt!”
“Sveiks!”
“Ko tāda pūcīga?”
“Es neesmu pūcīga.”
“Ā, nu piedod, saulīt.”
Zane izstaipījās gultā. Viņu kaitināja Alda mūžīgie 

“saulīt” un “zaķīt”. Labi, ka vēl nebija “susuriņ”, kā viņu 
sauca Toļiks, kad iedzēris. Bet citādi Aldim nebija ne 
vainas. Jauns, glīts, ar labu mašīnu. Vienreiz bija aiz-
vedis Zani uz pirti. Nekad nepiedzērās, bija pieklājīgs 
un mīļš. Labi padomājot, Zane pat varbūt gribētu sev 
tādu puisi. Tikai Aldis varēja būt mazliet bagātāks. 
Varbūt pēc gadiem... Taču par to nebija jēgas sapņot. 
Aldis bija precējies, un viņai taču bija Toļiks. 

Toļiks... Toļiks jau atkal uzturējās Polijā. Un tas 
nozīmē, ka nedēļu nebūs ko darīt. Teorētiski Zanei 
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vajadzēja sēdēt lekcijās, bet sesija tālu, un viņa bija nolē-
musi šonedēļ atpūsties. Ies uz universitāti, kad Toļiks 
būs šeit, – lai redz, cik viņa kārtīgi mācās. Šodien Zane 
bija piešķīrusi sev brīvdienu, un tas nozīmēja, ka varēja 
satikties ar Aldi. Par seksu gan viņš nemaksāja daudz –  
tikai piecdesmit eiro, toties neskandalējās, nelamājās 
un bija apsolījis uzdāvināt planšeti. 

“Es te izdomāju nedaudz izbraukt pie jūras.”
“Pie jūras? Šodien?”
“Nuja. Beidzot nelīst.”
“Tas gan.” Zane nožāvājās.
“Pēc pusstundas vari?”
“Pag... es vēl dušā neesmu bijusi.”
“Nu tad pēc četrdesmit minūtēm?”
Zane paskatījās pulkstenī. Jāmazgā mati, tad fēns, 

kosmētika... Viņai gribējās arī iedzert kafiju, taču 
Toļiks bija iemācījis nestrīdēties pretī. Un kafiju varēja 
arī paņemt pa ceļam. 

“Labi. Es pacentīšos.”
“Okei, saulīt.”
Zane nolika klausuli. Pie jūras? Tas nozīmē, ka seksa 

nebūs? Un tad Aldis viņai nemaksās? Nebija jau tā, 
ka piecdesmit eiro viņai tik svarīgi, Zane ar tiem īpaši 
nerēķinājās, jo Aldis parasti zvanīja pēdējā brīdī. Bet 
principa pēc... Viņa taču nebija prostitūta, naudu sāka 
ņemt tikai pēc tam, kad par to pastāstīja draudzene. 
Tā ir drošāk, viņa paskaidroja. Attiecībās viss skaidrāk 
un lietišķāk. Lai gan kas tās par attiecībām – vienkārši 
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iepazīties internetā vai bārā, pāris reižu pārgulēt, un 
čau. Bet tomēr... Zane negribēja, lai viņai kāds pēc tam 
kompostrē smadzenes. Viņa taču nebija vainīga, ka visi 
satiktie puiši pēc trešā randiņa pārvērtās garlaicīgos 
frīkos ar vienīgo saziņas formu “varētu padraiskoties”. 
Tā viņa bija iepazinusies arī ar Toļiku, interneta slu-
dinājumā atklāti uzrakstījusi, ka gatava “vienas nakts 
piedzīvojumam par nelielu samaksu”. 

Toļiks uz to lūkojās plašāk un piedāvāja noīrēt viņai 
dzīvokli, kur arī pašam palikt, iegriežoties Rīgā. Tas 
notika apmēram reizi mēnesī uz nedēļu. Nebija pārāk 
daudz. Pārsvarā viņš braukāja apkārt, satikās ar biznesa 
partneriem. Reizēm tupēja mājās un trīs dienas dzēra. 
Kad uzsēdās uz korķa, seksa nebija vispār. Gadījās, 
uzaicināja Zani uz kādu restorānu, un ne jau uz to 
lētāko. Reizēm veda viņai no Polijas drēbes un kurpes. 
Kopumā Toļiks bija okei. Vienīgā problēma – diez-
gan skops. Par dzīvokli maksāja pats, bet palaikam 
aizmirsa vai arī viņam kaut kas nojuka ar naudu, un 
tad bija strīdi ar saimnieci. Naudu Zanei izsniedza tā, 
ka principā pietika, bet īpaši nepašikosi, lai gan gri-
bējās šad tad pasēdēt ar meitenēm vai kaut kur aiziet 
un vienkārši atlaist. Un Toļiks nebija slimīgi greizsir-
dīgs vai uz to pusi. Neprasīja Zanei atskaitīties, ko 
viņa dara, kad paša nav uz vietas. Viņu galvenokārt 
interesēja bizness, Polijas politika un sports. Skopums 
neizpaudās attiecībā pret Zani, taču to varēja just viņa 
būtībā – Toļikam tāpat kā Zintim, Zanes brālim, bija 
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nabadzīga bērnība. Bračka tagad strādā bankā, dzīvo 
vienistabniekā zoļikā, naudu glabā zeķē un visu laiku 
baidās, ka padzīs. Zane nebija tāda. Dzīve bija skaista, 
un viņa to gribēja nodzīvot tā, lai nenožēlotu nevienu 
dienu. Un vecumdienās būtu ko atcerēties. Viņa jau 
nu nebūs no tām, kura sēž bibliotēkā un sapņodama 
gaida princi baltā zirgā. 

Zane vēlreiz izstaipījās. Tikai mazliet pasērfojusi 
feisbukā, bet paskrējušas jau piecpadsmit minūtes! 
Matus mazgāt vairs nebūs laika. Labi, sasies augstā 
copē kā vienai dziedātājai televīzijā. Vīrieši šādām lie-
tām tāpat nepievērš uzmanību. Galvenais tagad bija 
izdomāt, ko vilkt mugurā, jo bija kļuvis siltāks un ar 
mēteli mašīnā būs pārāk karsti.

Aldis

Aldis uzmanīgi piespieda signāltauri. Pie pašas ben
zīntanka izbrauktuves bija noparkojies balts bembis. Ne 
gluži pa vidu, bet izbraukt normāli traucēja. Bembis 
sākumā nereaģēja, laikam gulēja, tad iedegās spuldzītes 
un mašīna izgrieza uz ielas. Aldis pasmaidīja. Citos 
apstākļos būtu nolamājies vai pat izkāpis ārā un patei-
cis tam bumeram, ko par viņu domā, taču šodienas 
garastāvoklī viss likās brīnišķīgi. 

Beidzot tas bija noticis. Pieci gadi, pieci gari gadi, 
kas pagājuši cerībās uz Kursīša vietu, bija attaisno-
jušies. Kursītis beidzot izmests (tam vajadzēja notikt 
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jau sen!), un tagad viņam, Aldim, beidzot būs sava 
nodaļa. Savi padotie. Savs budžets un vēl piedevām 
komisijas naudas no klientiem. Varēs beidzot uzlikt 
lauku mājai jumtu. Varbūt arī tur sabīdīt kādu biz-
nesu... Vienam čomam tāds bija – atpūtas bāze kor-
poratīvajiem pasākumiem. Vasarās nauda ripoja kā pa 
reni. Elīna, protams, uzreiz sāka sapņot par ceļojumiem 
uz Maldīvām un tamlīdzīgi, kas bija normāli, arī to 
varēs pavilkt. Maldīvas, Seišelas, Ņujorka. Parādīs sīka-
jam pasauli. Arī par hokeja skolu varēja sākt domāt. 
Pēc pāris gadiem puika jau sāks kaut ko saprast, un 
tad varēs vadāt pa muzejiem. Lai izaug gudrs, spēlē 
šahu... Aldim pakrūtē saldi iesmeldzās. Laime... Jā, tā 
bija laime. Tiesa, paaugstinājums vēl gaidīja apstipri-
nāšanu. Bet kurš gan cits, ja ne viņš, dabūs šo vietu?

Pie krustojuma bija neliels sastrēgums, bet arī tas 
nespēja sabojāt noskaņojumu. Aldis ielūkojās pulk-
stenī. Piecpadsmit pāri desmitiem. Vēl desmit minūtes 
līdz Zanes mājai. Darbā viņš bija pateicis, ka brauc 
pie klienta un kavēsies līdz pusdienlaikam. Pastaigās 
stundiņu gar jūru, tad ātrais sekss mašīnā – Aldis zināja  
vienu klusu vietiņu, kur varēja nogriezties no Jūr-
malas šosejas, vasarās viņš reizēm tur brauca uz ezeru 
peldēties –, un atpakaļ. Taču ne jau seksa dēļ viņš 
gribēja tikties ar Zani. Sekss bija tikai kā ķirsītis uz 
kūkas, piedeva adrenalīnam, kuru viņš juta strāvojam 
cauri visam ķermenim, tas cēla augšā kā balons. Gri-
bējās trakot un vienlaikus kaut ko mierīgu, mājīgu, 
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bez saspringuma, bez rūpēm... Brīvību, kas virmoja 
gaisā kā maiga, skaista mūzika. Zane... Jā. Ar viņu 
Aldis papildināja šo brīvību, tās nebija nekādas jūtas 
vai kaut kas tāds. Viņš vienkārši piedzīvoja pacilātību, 
un šodienas laimes pilnībai gribējās vēl šo mazo rozīnīti. 
Viņš nevarētu sev paskaidrot, kāpēc iekāro šo meiteni. 
Droši vien aizliegtā augļa sindroms, jo nekā tāāāda jau 
Zanē nebija. Vienkārši bija viņa tips pēc izskata, viss 
savās vietās, un piedevām arī mīļa un jauka.

Viņam piebraucot, Zane jau stāvēja ārā pie mājas. 
Balta dūnu jaka ar pūciņām gar kaklu, tāda pati balta 
cepurīte un šalle. Viņa izskatījās pēc sniegavīra un, 
ieraugot Aldi, savilka muti tēloti dusmīgā grimasē.

“Tu nokavēji.”
“Piedod, sauļuk. Visur sastrēgumi.” Viņš izvilka no 

kabatas blašķīti. “Tas tev. Sasildies pa ceļam.”
Meitene iesmējās. Viņa nemācēja ilgi dusmoties. 

Tad uzspieda viņam uz vaiga spītīgu buču ar saknieb-
tām lūpām. 

“Kur tu biji pazudis?”
“Strādāju.”
“Aha. Tā jau es tev ticu. Es biju noilgojusies.”
“Es arī ilgojos, mīļum.”
Tie, protams, bija meli, un abi to zināja. Katram 

pastāvēja sava paša dzīve, kur nekādas baigās ilgoša-
nās vienam pēc otra nebija. Aldis varēja saderēt, ka 
Zane savā mazajā pasaulītē par viņu īpaši nedomāja. 
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Taču meli iederējās rituālā, un šajā laimīgajā dienā, kad 
ziemas rīts vizēja saules staru smaidā, arī viņu sīkās 
mānīšanās iemirdzējās un uz mirkli pārtapa patiesībā. 

“Uz kurieni braucam?”
“Tepat, līdz Lielupei.”
“Līdz Lielupei?” Zane izskatījās vīlusies. 
“Aha. Kad biju mazs, vasarās tur ar omīti dzīvoju.”
“Kruta.”
“Nekas baigi kruts nebija, mēs apdzīvojām vienu 

istabu. Tādā kā komunaļņikā, tur iekšā nebija pat tuale-
tes. Bet vienalga bija skaisti... Jūra desmit minūšu gā
jienā. Man toreiz likās ļoti tālu, vesels ceļojums.”

Brīdi viņi klusēja. Zane domīgi sūca dzērienu no 
blašķītes. Par ko viņa domāja? Atcerējās savu bērnību 
laukos? No tā posma Aldis šo to zināja, pēc seksa viņa 
mēdza pļāpāt par visu un neko. Lielākoties par kaut 
kādām savām mazajām rūpēm un meiteņu problēmām. 
Zane izskatījās nedaudz noraizējusies. Uz mirkli Aldi 
pārņēma visaptverošs maiguma vilnis, viņš noņēma 
roku no stūres un pabužināja viņai matus. Zane atkal 
iesmējās.

“Esam klāt,” Aldis teica. 
Šķērslīnija, kas veda uz jūru, izskatījās gandrīz kā 

bērnībā, tikai tagad cauri kokiem redzamas villas, kuru 
toreiz nebija. Bet vai tad viņu kaut kas tāds toreiz 
interesēja? Toreiz viņš bija mazs un laimīgs.

“Ejam,” Aldis teica. “Pag, es tev ieliešu vēl.”
“Man jau ir diezgan jautri.”
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“Nebaidies. Tas taču tikai upeņu balzams. Un pie 
jūras būs auksti.”

Viņš saņēma meitenes roku, kāpjot ārā no mašīnas, 
un viegli noskūpstīja uz lūpām. Zane smaidīja. 

“Nāc, es tev parādīšu.”
“Ko?” 
“Nāc!”
Aldis burtiski vilka meiteni pāri apsnigušajām kāp-

nēm, tad aši lejup, līdz viņi nonāca jūras krastā. Te nu 
tas bija. Bezgalīgais plašums, kuru vietām klāja ledus 
kalni. Ziema vēl trakoja, jau gatava atkāpties, jo tur, 
aiz horizonta, brieda liels, maigs spēks, kurš atkausēs 
visu sniegu un ledu, un nekas vairs nebūs kā agrāk.

“Es tik sen neesmu bijusi pie jūras,” meitene domīgi 
bilda. 

Viņš saspieda ciešāk Zanes roku, vairs nespēdams 
savaldīt to, kas jau kopš agra rīta lauzās ārā kā mežo-
nīgs putns.

“Es esmu laimīgs.”
“Tas ir kolosāli.”
“Tu esi?”
“Nezinu. Laime ir tāds mirklis...”
Meitene pagriezās pretī tik tuvu, ka viņš varēja sa

skatīt gaišās pūciņas uz viņas virslūpas. Brūnās kaķēna 
acis šaurajā sejiņā izskatījās mazliet nobijušās, bet 
pakļāvīgas. Zane raudzījās Aldī tik tieši kā bērns. Viņš 
sajuta pirmos saldos iekāres dūrienus pavēderē.

“Kāds mirklis?”
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“Nu tāds... Kad liekas, viss būs labi.”
“Bet būs taču, mazā! Es esmu laimīgs tagad kopā 

ar tevi. Tāpēc šī diena arī tev ir laimīga. Vai tad ne?”
Viņa pasmaidīja. Laikam grasījās turpināt par laimi, 

bet pārdomāja. Viņš arī gribēja kaut ko sacīt – par  
Kursīti un savu paaugstinājumu, tieši to taču bija vēlē-
jies Zanei stāstīt, palielīties un dalīties savās domās, 
nākotnes plānos un sapņos, to visu izgaršot skaļi, pa
šam sev, vēlreiz –, taču nu, pie jūras, tas vairs nešķita 
svarīgi. Aldis apskāva meiteni, pievilka klāt un maigi 
ieslīdināja mēli viņai mutē. Zane atsaucās, kā vienmēr 
karsta un alkaina. Tagad viņam pa īstam sacēlās. 

Klusumu pārtrauca telefona zvans. Sākumā īss un 
melodisks, tad garš un čerkstošs. Tā bija kādas popu-
lāras dziesmas melodija, bet Aldis nevarēja atcerēties, 
kuras.

“Necel,” viņš čukstēja Zanei ausī.
“Ja nu Toļiks zvana? Jau trīs dienas nav devis ziņu.”




