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Savu dargo vecaku pieminai



“Dzejniek, nak vakars, un tavi mati
top sirmi.”
“Tas neko daudz nenozime, ka mani
mati top sirmi.
Arvien esmu tik jauns vai arl
tik vecs ka visujaunakais vai ari
visuvecdkais sai ciema.”

RABINDRANATS TAGORE



GAJE]T

Ieksa, ara Saudijas ganu Ludis, pamezdams durvis vala ka vartus.
Neviens vinu neapsauca. Neviens vairs nesargaja siltumu ka ziema.
V§&js skréja pa durvim, pa logiem. Kakti bij tuksi. Tos méza un slau-
cija sieva, kas aizgaja, lai nebutu vélak jadzird kurné$ana no jauniem
atnacgjiem par pamestiem mésliem un timekliem.

Ludis bij $is vasaras lielais gans, tepat no kaiminiem saligts. Vins$
pazina Kamenes ka savu delnu, jo atskréja vai katru pardienu. Tur
nebij neka ko pétit. Tomér vins bij ieradies jau agri, lai savam acim
redzétu, kas no Kameném aiziet un kas atnak Jurgu diena.

Cik reiz ie$avas istaba, ta pie Anneles.

“Kas tavs tévs, mate?”

“Gajeji.”

“Kurp vini iet?”

“Uz otru pasaules galu.”

“Kur ir otrai pasaulei gals?”

“Aiz saules, aiz ménesa, aiz trejdevinam juram,” Annele skaitija,
galvu klanidama un palédamas visiem spékiem izrunat grato “r”.

Ludis gardi un skali iesméjas, apsviedas uz papéza ka ripa un
aizskréja; bet driz bij klat atkal vaicat Annelei, kas vinas tévs, mate
un kur otrai pasaulei gals.

Tas jau bij pa treso lagu.

Annele saknieba cie$i, ciesi lapas un ierava kaklu. Nu vairs né.

Lai gan Ludis bij no tiem cilvékiem, kas baudija Anneles uzti-
cibu, bet te bij iemesls aizdomam. Ko vins tik daudzreiz prasa un
par ko ta smejas?



“Nu saki, meitén, saki, uz kurieni tu iesi? Uz otras pasaules galu?
Kur ir otrai pasaulei gals?” Ludis tincinaja, noptulédamies izvilkt
Annelei to gudribu, kuru vin$ pa dalai pats bij vina iepitis.

Annele palika méma.

“Nu labi, labi, neteic, tad tu ari nedabasi zinat, kas ir gajéji,”
Ludis spitéja. “Nu, pasaki, kas ir gajeji?”

Izgaidijies velti atbildi, Ludis apskaitas.

“Nu tie tak tavi tévs, mate, mulkite! Nu tu nezini. Te nu bij!
Mulkite, mulkite, ko nu ar tadu

1”

Ludis iegrida bérnam duncku un
bij projam.

Annele palika savikstita ka pauna divata ar mates vérpjamo
kréslu, uz kura ta bij nosédinata. Jau no agra rita vinu satina laka-
tiem un vélak vél pietina klat dazus, kas bij aizmirsti ielikt ladé; nu
vina bij tik gara, tik resna un nevaréja ne no vietas.

Kad paskieba galvu, varéja redzét, ka pa sétsvidu skraida uz-
traukti lielie: mate, masa un bralis. Masai bij noslidéjis lakatins no
piesarkusas sejas, bralam sabristas jaunas pastalas, kuram tas vakar
ar asaram bij izcinijis tiesibu $odien tikt pirmoreiz uzautam. Bet
mate to neredzéja. Vinai nebij valas barties. Patlaban ta izveda Pérli
un pieséja pie sétas. Pérle ravas, dancoja un mava. No visam katim
atmavas preti. Tas bij ardievas.

Aizskréja par sétsvidu aitu pulcin$ ar baltiem trico$iem jéri-
niem, aiz ta dzinas masa un bralis, garas stibas vicinadami. Mate
atraisija Pérli un aizvilka to steig§us pakal. Divi vezumi, mantam
piekrauti, izbrauca gazelédamies pa grumbaino celu un pazuda.

Annelei satumsa acis. Kas tas bij? Neviens pie vinas vairs
nenaca? Neviens nesauca? Vina bij aizmirsta. Ko nu vina daris tai
tuksaja kakta, kur bij stavéjusi mates augsta gulta ar skaisto rataino
segu un baltajiem spilveniem un kas tagad bij tukss, melns un ne-
milams!

Vai tad tie nu bijj tie lielie, gaiditie, daudzinatie Jurgi! Tepat bts
japaliek. Japaliek vienali, vienai pasai.



Asaras macas virsi, daras acis ka ugunigas adatinas, Annele tu-
réjas visiem spékiem preti tumsam, aklam bailém. Kliegt nevargja
ne par ko. Tad atkal smiesies Ludis. Bet izturét ari vairs nevares, ja
neviens nenaks.

Ludis svilpoja ara un kaut ko sauca. Otra balss atsaucas. Tas bij
Anneles tévs.

Tévs! Vins bij vél tepat. Vin$ krava pédéjo mantu vezumu un
apstaigaja tad vél vecas malas, vai nav kas aizmirsies. Ludis tam ticigi
pa pédam. Nu bij labi. Tévs naks, tévs naks!

Un tévs naca, panéma Anneli, un Ludis pédéjo mates kréslu.
Istaba nu bij pavisam tuksa. Luda gultina un ladite vél stavéja séts-
vida. Saimniece nogaidija atnakam citus “gajéjus” un tad tiem iera-
dis vietas.

Tévs pacéla Anneli roku galos un uzsédinaja uz vezuma. Mei-
tenei drusku aizravas elpa, bet ta bij liksme, ne bailes. Kas vinai ko
bities uz téva vezuma? Tévs tak bij Anneles “stipra pils”.

No ilgas sédésanas vinai bij noslukusi lakati. Tévs pakapas uz
vezuma un sas€ja ka macédams. Annele papurinaja smiedamas
galvu, un visi lakati bij atkal nost. Tad tévs bargi pakratija pirkstu
un saséja tos ciesak. Annele nu vairs nedrikstéja. Redzams: tévs spé-
léties nesaprata.

Kad rati saka kustéties, Ludis iekéras rokam vezuma virvé un,
kajam atspeéries, slica kadu laiku lidz, kamzolu stirus pa dubliem
slaucidams, Annelei par lielu jautribu, jo vina méle ka sarkana ugun-
tina Saudijas gar slaido, dzelteno tini driz viena pusg, driz otra. Tad
to pamanija tévs un savicinaja patagu.

“Vai tu, resgali, nemaz vairs neproti kauna?”

Ludis noléca, kur paslaik bij, liela dublu pancka un tur ir palika,
ratiem pakal skatidamies. Vél, ka piepesi atmingjies, uzkliedza:

“Annele, kas tavi tévs, mate?”

Bet par atbildi dabfija muté skarbu véja grudienu un aizrijas.



Plaisadami sadila makoni debesu vida un noskréja ka tdeni ar
véju. Atvizéja zila, zila debess ar dzirkstosu sauli.

Kad atskatijas cela likkuma, Kamenes saka drupt. Piepesi pazuda
rija, tad kléts, istaba, darzs. Vél kadu bridi stiepas akas vinda ka
raditaja pirksts, tad tuvu pienakusie krami ari to paslépa. Kamenes
ar visu Ludi bij ka zemeé iegrimusas.

Bet tad iznaca no taluma citas majas, kuras Annele bij tik daudz-
reiz dzird&jusi saukajam pie vardiem, kad vél dzivoja Kamenés.

“Tur ir Gravmali,” tévs radija ar patagas katu. Gravmali bij sa-
igusas, vecas majas. Istabas sliecas pret celu ka tusla vecene ar par-
skiebtu zodu. Bet otra pusé saulé spidéja preti Vilki, balti un stalti
ka kannas. Vilku sétsvida bij tuksi un piekrauti pajagi, raibi lakatini
zibg&ja, lopi mava. Tad palika ari tas viss aiz muguras un nozuda.

Cel$ gaja kadu laiku pa purvainu kramaju, kur zemu par cér-
piem un ciniem $audijas kivites un dzilajos cela gravjos spidéja brins
tdens; tad lauka, kur lidz mezu ielokam ritinajas jauns zelmenis un
no zila gaisa ciruli bez sava gala ka sudraba pérlu virknes barstija
savus trellus; tad bij krustcels, kur ka no kamolina attinas cetri celi
uz visam debesu pusém un pa visiem vadajas tie pasi gajéji, zvargu-
liem dzingstédami, Surpu turpu ka milziga polonézé. Anneles téva
manta parkrustoja lielcelu, bet paturéja ienemto virzienu.

Piepesi cel$ notrika. Uz dzilas gravas malas vezumi apstajas un
tad 1énam saka grimt leja. Annelei aizravas elpa. Tik bezdibeniga
dziluma vina nekad nebij redzgjusi. Un kas tas tads, kas tur skréja
leja, kaklu lauzdams, putodams un krakdams! Tik bezgaligi liels un
varens pret mazo cilvéka putekliti uz vezumal

“Tete, téte, kas tas tads, kas tur ta $nac?” meitene radija bijiga
brinuma tévam.

“Ta ir Térvete, meit. Tie vél pavasara pladi, tapéc vina ir tik liela.”

“Tervete,” domaja Annele un palika viena ar savu brinumu, jo
no téva paskaidrojuma vina netika gudraka. “Térvete, Térvete, ta ir
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Térvete,” skaitija bez mitas. Ka vina skrej, ka $alc, ka puto! Un vinai
likas, ka kratis tapat Salca, dziedaja un kraca tada jauka, jauka, ska-
niga dziesma!

Apaksa parbrauca par tiltu. Udens, atsizdams putu, griezas
melns un baigi dzil$ un skréja tik atri, ka ne véji, ne makoni to ne-
paspéja.

Leja bij aizvénis un silts ka podina. Tur bij jau prieksa mate ar
Pérli, bralis un masina ar aitam. Zal$, miksts maurins bij gar upmali,
tur varéja paganit lopus un atpusties.

Atputas visiem vajadzéja. Viri apstadinaja zirgus un uzmauca
tiem galvas tarbinas. Anneli nocéla no vezuma. Mate iznéma no
viena vezuma aizsaini. Tur bij puskukulis maizes, vida izgrieztu
robu. Robs piepildits jaunkultu sviestu un aizvakots ar garozu. Mate
sagrieza rikas un apsméréja katram. Visi sasédas zalé ka ¢igani. Tikai
lielos bérnus nevargja sasaukt. Tie bij aizskréjusi preti $alcosai Tér-
vetei, viens péc karklu svilpém, otra péc pukém, kuru te jau bjj rai-
bin raibs saziedéjis.

Anneli nekur nelaida, un vina ari nevaréja paiet. Ka soli spéra,
ta sapinas lakatos un novélas, bet citi gardi smeéjas.

Kur vinai ari vajadzéja iet! Masa atskréja ar pukém, tas visas
Annelei; bralis ar karklu stabulém, un ari tas Annelei.

Atliku$o maizi sadrupinaja jériniem, bet garozas dabuja Pérle.
Viri vél sapipoja un tad taisijas talak. Pa stavo gravas celu augSup
veda katru vezumu atseviski un katru pavadija tévs stumdams un
pieturédams, jo pavasara pladi péc ilgas un bargas ziemas bij izra-
vusi vietvietam tadas grumbas ka gravjus.

Kad tévs nosvidis un pietvicis nonaca péc pédéja vezuma, tad
ari visi célas. Prom no jaukas lejas. Jérus ka mazus bérnus uznesa
nesus kalna, lai parak nepiekast.

Kalna uzkapusus, sagraba ass un skarbs véj§ un krietni sapu-
rinaja. Te bij jauna pasaule. Ta at$kiras ka gramata bezgala tala un
plasa, te atkal saravas Saura un maza; te atspulga varena un
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mirdzosa, izceldama ka vilna gala baltas majas, gaiszalas birzes, talus,
talus kalnus, te atkal satumsa zem liela peldosa makona, kas par-
laidas par sauli, draudosa ka nezvérs. Visi $ie neizsikstosie, bezgaliba
mainosies téli iegaja Anneles acis un tur palika. Ilgi, ilgi, lidz beidzot
galva no viniem tapa smaga un skumja un saka klanities ka varpa.
Mezi, lauki, plavas, makoni gazas Annelei virsi un gribéja to no-
spiest. Vina iekliedzas.

“Annele, turies! Acis platas!”

Annele iepléta acis, cik vien jaudaja, un redzgja téva smaidoso,
gaio seju.

“Kur mate?”

“Vina jau talu prieksa.”

“Vai vél nav otras pasaules gals?”

“Nu jau driz bas.”

V§&j§ uzreiz apravas, it ka kads tam butu iesitis pa muti. Ka vi-
zo$s, vilnains audekls ar zalu ieloku prieksa aizplétas bérzu mezs.
Tur vini brauca ieksa. Barkstainas énas $tupojas par celu, lipigi, bar-
balaini zari ¢okurainam lapinam glastija Anneles vaigus. Kuka,
kuka, kuka! Tuvu, talu skanéja dzeguze.

“Tet, kas tas tads, kas tur ta sauc?”

“Tas ir meza lielais pulkstenis.”

“Meza lielais pulkstenis?” brinijas Annele.

“Kuka, kuka, kuka!” atsaucas otra mala.

“Un tur tie mazie pulksteni,” tévs radija sparnoto saimi, kas
¢ivindja un pogaja zaros.

Aha! Nu jau Annele saprata. Ja, tadi bij tie pulksteni. No tiem
gan skanéja mezs. Krasnaki un daudzbalsigaki vél neka skala, zigla
Tervete. Jo dzilaki meza, jo jaukaki. Nu bij gan atkal pilnu acu un
ausu, ko skatities un klausities.

Cel$ iztecéja gaisma. Pa labi mezs atkapas, apiedams likumu ap
plasu meza plavu, bet pa kreisi auga celam ka dziva, mirdzosa siena.
Kur abi péksni nobeidzas, bij mezsarga majas Kaltini. Tur jau bjj citi
Anneles laudis prieksa.
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Vezumi apstajas sétsvida. Gajéji bij majas. Lielais solis no Jur-
giem uz Jurgiem bij sperts, un varéja sakties sikas gaitas.

Divas lielas meitas roza jakas, platam, pieptstam piedurkném
un dzeltenam bizém apstaja Anneli, skali ¢aloja un sméjas, un par
vari gribéja dabut to sev draugos, solidamas briniskas lietas.

“Skaties nu, skaties, Annele, tas jau tev radu meitas,” skubinaja
mate. Bet Annele iebaza galvu piedurkné ka putnins danas un neka
vairs negribéja redzét. Acis bij pilnas visa skatita un smagas ka pukes
no rita rasas. Vaki aizkrita ciet.



PIRKSTINS SAP

Pavasaris auga pret vasaru, un, jo lielaks tas auga, jo lielaki auga
darbi. Laudis tecinus vien gaja.

Mates gaitas bij nebeidzamas. Bet Annele, tik pie mates brun-
¢iem turédamas, jutas drosa. Jo kas varéja uzticéties $ais nezinamas
majas tiem svesajiem kaktiem, tam svesajam sejam, kas dazreiz no
lielcilveku augstumiem noplaka leja pie maza cilvécina, smiedamas,
zobgaligi biedédamas vai ari labinadamas. Ja, par tam vél neka neva-
réja zinat, vai tas draugi vai ienaidnieki.

Matei apnika neatlaidiga lidztecétaja, un vina to biezi noraidija:
lai nu dzivojoties vien viena pati. Bet uznemties dzivi uz savu roku
Annele vél neka nesamanija.

Kadu ritu Annele tupéja pie ugunskura, kur mate steidzigi gata-
voja brokastu. Blakus, uz melna kasa, kupliem garainiem varijas liels
katls. Liesmas jautri sprégaja, sarkanas sodréju krelles jonu joniem
atsvitrojas, apsitinadamas skrejosam virtném katla resno dibenu.
Anneli vareni kairinaja pieSaut $im krellém pirkstu. Bet, cik reiz to
pastiepa, mate bridinadama bargi uzsauca: “Nu, sargies, deg!” un
vina to atkal nolaida.

Bet, kad katrreiz klausis mati, ka tad dabas zinat, kas tas ir: deg?
Saus tik klat!

Un Annele piesaun.

Al, vai, to svelo$o dzélumu caur kaulu kauliem, caur dzislu dzis-
lam! Annele nu zina, kas tas ir: deg, deg, deg! Zina ari: pati vainiga,
balsi palaist nedrikst, ko nu tad daris? Raus balsi cik spédama uz
ieksu. Bet kur ieksa liksi? Iespiezas balss kakla, un, kad nu spruk ara,
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tad ar tik varenu $alti, ka matei aizkrit ausis un pavarnica izvelas no
rokam.

Pirkstin$ izlecis stavu ka zakitis. Mate saker to, apskata: nav ne
asinu, ne puSuma. Un par tadu nieku raudat! Par veltu izbiedésanu
un nepaklausibu Annele dabu atru duncku sanos.

Mate sita! Tas sarstéja vél briesmigaki neka apdedzinatais pirk-
stind. Bet nevaréja pateikt, kur. Dzili, dzili ieksa. Annele uzspieda
roku uz kratim un, z€li gaudodama, vilkas ¢okura ka tasite.

Deg, deg, deg! Bet nezinaja, kur deg.

Matei tas nekas liels. Vina paker traukus un skries talit lauka.

Bet ta vis nebius. Annele piespiedis vinu atzit to lielo parestibu,
ko tai nodarijis nejaukais katls. Vismaz krietni izbart katlu vajaga.
Un tad apmilot un appaijat briesmigi sveloso sapi.

Un ta — kur mate pagriezas, Annele tai pa kajam; atgraz vienu
roku, vina iekeras abam un, kajas ievilkusi, karajas mates bruncos
ka abols zara; uzsauc vinai, lai cie$ klusu, vina spiedz ka uz iesma;
kad mate, spaini viena pusé un Anneli otra, grib ar joni iet lauka pa
durvim, vinas iespriezas abas, Annele daba otru duncku sanos un
tik vel jauda, ka sakert stenderi un ta noturéties uz kajam. Bet mate
aiziet, nosolidamas atgriezties ar rikstém.

Annele, pie stenderes pieplakusi, znaudza to un slaka gauzam
asaram. Visiem vina durvis pa kajam, bet nost nekustas. Kas iet ga-
ram, to pagrasta: “Vai, vai, ka tev nav kauna? Liela meita, dic ka
tele.”

Ka nu Annelei nav kauna? Kauns ir, ka nevar acu pacelt. Bet ko
darisi, kad nevar pakustinat to sapju un spites smagumu kaulos?

Nu pienak ari ta liela radu meita, kas Jurgos iznaca pirma preti
ar piepustajam roza piedurkném. Ta ir liela sméjéja. Ka ierauga
Anneli, talit skaita:

Skatat, laudis, skatat:
Bucitis aizskreja,
Radzinus pameta!
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Meklejat, laudis:
Kur bucisa radzini!
Liik, liik: Anneles piere
Aug asi ka nadzini!

Un vina rada ar pirkstu Anneles pieré.

Annele, navigi izbijusies, aizrauj elsu un piesauj pie pieres to
pasu savu saposo pirkstu.

Vai, Die’! Ja nu pieré tiesam aug ragi! N¢, glums kas glums,
berzg, cik gribi.

Bet liela meita stav un smej locidamas.

Annele nu redz, ka ir piemanita, un asaras tai atkal saskrien acis.

Vai tai lielajai meitai ari vél vajaga smieties par cita nelaimi! Ak,
nav nekur vairs labi. Kur skatas, viss last un juk, neka vairs neredz
skaidri, tik ka caur miglu kaut kur mate skraida, laikam gan rikstes
meklé; bet, ja ar tam atnak, tad viss ir beigts. Né, nekas cits neatliek:
jabeég tikai pasaulé, prom, prom no visiem tadiem laudim.

Kajas Anneli aiznes, kur ta nekad vél nav bijusi, talu, talu. Aiz
klétim, aiz darza, kas vinai vairs dalas! Nu jau vina pat aiz rijas.
Jaunais rudzu lauks aizpeld vilnodams ka zala upite. Lai vins peld.
Annelei jabég.

Bet péksni rodas prieksa liela, liela bedre, vai uz kakla ieksa kri-
tama. Nav vairs kur likt soli. Annelei jastav.

Bet kas tur varétu spidét dzili, dzili tai bedré? Tas tak jaiet pa-
lakot.

Annele noliekas uz védera un kopa ar lipigu malu spilvenu no-
slic leja ka pa ledu.

Bet kas tur leja ir? Tur ir brans tdens, vida apgazta muca un uz
pasam kimeném liela zala varde. Ta spid saulé un kurkst:

“Labrit, Annele!”

Annele vél labi nezina, vai ar vardi ir pazistama vai nav.

Vinai liekas, ka ir. Vina notupjas uz sava malu spilvena un sika:
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“Pirkstins sap.”

“Zala zale, zala zale,” varde laiz caur vienu pieptsto nasi.

Annele paskiebj galvu. Kur?

Ja, ir gan. Bedres mala atrotita mikstu samtainu velénu. Batu
labi to aptaustit, bet Annelei vél smagi janopusas:

“Gauzam sap!”

“Balti beérzi, balti bérzi,” varde laiz caur otru nasi.

Annele atmet galvu pavisam atpakal.

Ja, turpat vins stav, bérza virs, ar vienu kaju tik ne bedré iekapis,
un aiz vina vél pulka, pulka citu tadu viru.

Un pats pirmais bérzu virs ieaudzis debesu dzelmé tik dzili,
dzili, ka gala nevar saredzét, skaties, cik gribi. To ta nevar atstat, jaiet
tak meklét, kur vinam tas gals.

Bet bedres mala vairs nelaiz augsa. Kur kaju liek, lec malu spil-
ventini un, priecigi kalenodamies, liek leja lidz ar visu Anneli.

“Nevar,” Annele rauduligi sadzas vardei.

“Zala zale, zala zale,” varde pamaca.

Ja, kad ar zalo zali, tad var, tad ta lieta iet.

Zala zale pasniedz kumskiti te vienai rokai, kur pieturéties, tur
otrai, tur abam divam, un Annele ir augga.

“Bérza virs, bérza virs, kur tev gals?” Annele nu meklé, ap bérzu
rinki skriedama. Gala nekur un nekur.

“Tu esi daudz, daudz, daudz lielaks neka Kaltinu rija,” vina brinas.

“Kas nu Kaltinu rija? Ko azoté iebazt!” bérza virs lielas.

“Silta, silta tev azote.”

Annele pieglauz vaidzinu baltai zizu tasei. Silta! Paija, glasta,
skapsta.

Lokano zaru vijums noglasta ari Anneli ka viegli smarzojoss
vilnis.

“Gari, gari mati,” Annele apbrino, méridama $maugo zaru pini
ar savam baltajam, skrulainajam pelastitém, kas gredzeno visapkart
ap dzelteno lakatinu.

“Man nav tik gari.”
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