
Atzinīgi vērtēju rakstnieces Daces Priedes romānu par Johanu Ulrihu Šve-
rinu, Alsungas valdnieku un katoļticības atjaunotāju. Suitu novads ir krāšņa 
pērle Latvijas vainagā. Tas veido savdabīgu kultūras areālu, kas ir latvisks, 
bet vienlaikus izceļas ar savu oriģinalitāti un pievilcību.

Pirms dažiem gadiem piedalījos Sv. Mikeļa svētkos Alsungā. Dievkalpojumā 
mani pārsteidza dziedājumi, kuros pārsteidzoši tika apvienotas gregoriānis-
kās melodijas ar suitu dziedāšanas stilu, tā rezultātā panākot gregoriānisko 
dziedājumu ļoti veiksmīgu inkulturāciju Latvijas vidē.

Paldies romāna autorei, kura ir aktualizējusi Johana Ulriha Šverina pie-
miņu; pateicoties viņam, Alsungas novads lielā mērā ir ieguvis to krāšņumu 
un pievilcību, kas tam piemīt.

Zbigņevs Stankevičs, Rīgas arhibīskaps metropolīts

Vēsturisko faktu skavās iespiesta dzīva dvēsele un miesa, cilvēciska iejū-
tība un līdzjūtība visaugstākajā pakāpē. Baudu! 

Agris Dzenis, vēsturnieks

Grāmatas vēstījums ir kā krāsaina villaine, kuru Dace Priede ar sev rak-
sturīgo drosmi uzdrīkstas izņemt no suitu dzīves gara bagātību pūralādes, 
lai no jauna pavēstītu stāstu par nepelnīti aizmirstu personību. Vēsturisko 
notikumu atainojums caurausts ar nesaraujamas un nesagraujamas mīles-
tības stīgām – mīlestības uz savu zemi, saviem sapņiem, Dievu un cilvēku. 
Šis ir stāsts par patiesu un skaistu mīlestību.

Dace Blathena, Kurzemes Radio žurnāliste

Lasīju lēni, izbaudot katru vārdu kā veldzējošu avota ūdens malku. Paldies, 
ka nebaidījies pavērt aizvēsturisko priekškaru un ļāvi paskatīties ar pavisam 
citu skatu uz seniem un nostāstu apvītiem notikumiem. Visi romāna tēli ir tik 
dzīvīgi, ka man šķiet: esmu viņiem blakus, tikai aiz stikla sienas. Tas spēks, 
kas nāk no viņiem, daļēji iemiesojas arī mūsos.

Ilga Leimane, folkloras kopu “Suitu sievas” un “Suitu vīri” vadītāja

Daces Priedes grāmata “Kur sarkanas ogas auga” nepretendē uz vēsturiska 
romāna statusu, bet ir balstīta rūpīgā arhīvos atrodamo dokumentu izpētē 
un ļauj palūkoties uz gandrīz četrsimt gadu senu pagātni no atšķirīga ska-
tupunkta. Daces Priedes aprakstītais Ulrihs fon Šverins ir ne tikai drosmīgs 
karavīrs un rūpīgs savu īpašumu pārvaldītājs, bet arī romantisks vīrietis un 
mīlošs ģimenes galva. Ne velti viņa darbības rezultāti suitu novadā joprojām 
ir godā un cieņā.

Juris Lipsnis, folkloras kopas “Suitu dūdinieki” vadītājs 
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PRIEKŠVĀRDS

Tikai pateicoties priesterim Andrim Vasiļevskim, es iepazinos ar 
suitiem, suitu kultūru, suitu baznīcu un, protams, Ulrihu fon Šve-
rinu. Mans nodoms nebija rakstīt vēsturisku pētījumu par Alsungu 
un tās īpašniekiem – to lieliski izdara vēsturnieki. Nē, mans uzde-
vums bija izprast tā izcilā cilvēka personību, kura darba augļus 
redzu vēl 400 gadu pēc viņa nāves. Pat ja nepiekrītu visam, tas 
man neliedz apbrīnot tik harismātisku cilvēku. Tāpēc šis ir tikai 
mans redzējums bez pretenzijām uz vēsturisku patiesību, lai gan 
man darbā ir palīdzējuši divi cienījami vēsturnieki, brīnišķīgs latīņu 
valodas tulks, arhīvu pētnieks un priesteris. 

Tā kā Kurzemē esmu ienācēja, mani daudz kas interesē vietās, 
kurās nākas būt. Tā savulaik mani ieinteresēja, ko Kuldīgas karogā 
dara tā sieviete, un tāpēc radās grāmata “Snieg purpura sniegs” – 
mana versija par Kuldīgas Katrīnu. Protams, mani interesēja, kas ir 
suiti, kāpēc viņiem savs ģerbonis, kas nosaka to, ka viņi ir tik ļoti 
savi, un, protams, ticības jautājumi. Tad manās ausīs nāca versija, 
ka vārds “suiti” esot cēlies no vārda “svīta”, Šverina svīta. Un tālāk 
jau akmens ripoja no kalna – kas ir Šverins? Visos viegli pieejamos 
materiālos lasu, ka tas bijis paplucis muižnieciņš, kas ar varu licis 
saviem zemniekiem valkāt apmetņus ar kapucēm un dīvainus poļu 
tērpus, apprecējis katolieti un ar draudiem spiedis nelaimīgos lute-
rāņus pāriet katoļticībā. Un vēl daudz citu muļķību... Ja par kādu 
cilvēku rakstīts tik daudz slikta, taču redzu krāšņos suitu tērpus un 

Grāmata veltīta viedam priesterim,  
sirsnīgam Cilvēkam, uzticamam Draugam,  

šīs grāmatas iedvesmotājam  
un palīgam Andrim Vasiļevskim.
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to, ka katoļticība Alsungā saglabājusies par spīti milzīgajam lute-
rāņu spiedienam, saprotu, ka tur kaut kas nav lāgā. Un sāku pētīt. 

Jā, nostāstu un nepatiesību bijis daudz. “No vienas puses un no 
otras puses. Šausmīgi daudz taisnību. Nojukt var, ja nav savējās,” 
teicis Imants Ziedonis. Tad nu šī ir mana taisnība – tāda, kādu to 
redzēju es. Var patikt, var nepatikt. 

Skatos uz izcilajiem suitu tērpiem un domāju – ja tie būtu uz- 
spiesti ar varu, vai tiešām tos tik rūpīgi nodotu no paaudzes paau-
dzē? Ja visapkārt baznīcās nedrīkst dziedāt tautasdziesmas, bet 
šeit tās skan – vai tas arī ir panākts ar varu? Un tautastērps kā 
svētku ģērbs baznīcā? Kur vēl tā ir? Un suiti! Šverina svīta? Vai 
vārds būtu saglabājies, vai ļaudis tā vēlētos saukties, ja kungs būtu 
bijis tāds varmāka? Kā viens cilvēks nepilnos piecos gados varēja 
padarīt tik daudz, ka viņa aizsāktais nezūd? Visapkārt zūd, bet pie 
suitiem – ne? 

Apbrīnojama tautas atmiņa, apbrīnojama kultūras telpa, un var-
būt ir pēdējais laiks godināt cilvēku, kurš to visu aizsāka, – Ulrihu 
fon Šverinu un viņa sievu Barbaru fon Šverinu. Speciāli uzsveru 
šos fon, jo dokumentos, kuri nonākuši manā redzeslokā, viņi saukti 
par grāfiem (lai kā man iebilstu vēsturnieki). Ticamākās vēsturiskās 
ziņas par viņiem apkopotas Dr. L. Golmerta, grāfu Vilhelma un 
Leonharda fon Šverinu kopdarbā “Fon Šverinu dzimtas vēsture” 
(Geschichte des Geschlechts von Schwerin), kas izdots Berlīnē 1878. ga- 
dā. Turklāt manis atrastajos dokumentos Barbara Konarska tiek 
saukta par grāfieni. Bet, ja Šverinu saknes meklējamas Pomerānijā, 
Šverīnas grāfistē, – tā rakstos pirmoreiz pieminēta 1178. gadā – tad 
kas viņus būtu pazeminājis par baroniem? 

Kāpēc nekur nerodu plaši publicētas ziņas, ka Ulrihs Šverins bija 
viens no 16 bruņniecības tiesas jeb sola tiesnešiem, tas ir, viens no 
16 ietekmīgākajiem cilvēkiem Kurzemes-Zemgales hercogistē? Viņš 
bija pirmais no hercogistes lielajiem muižniekiem, kurš pieņēma 
katoļticību, un viņa aktivitātes sākotnēji nesastapa pretestību ne 
no muižnieku, ne hercoga puses. 

Lasu nostāstu par to, kā Sprīstiķis un Čagalis gājuši uz Pēter-
burgu sūdzēties par bargo kungu Šverinu. Uz Pēterburgu? Ja bargā 
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kunga Ulriha Šverina laikā valdnieks ir Polijas karalis Vladislavs IV, 
tad kāpēc jāiet uz Pēterburgu? Loģiski būtu doties uz Varšavu, nu, 
vismaz Viļņu. Laikā, kad valdnieks ir Pēterburgā, Alsungā jau valda 
Bīrons, jā – par viņu varētu sūdzēties Krievzemes galvaspilsētā, 
taču Bīrons muižas savā īpašumā iegūst 1728. gadā, kad nevienam 
no Šveriniem Alsungas īpašumi vairs nepieder, bet Ulrihs jau sen 
kā miris.

Interesanti, ka katoļticība Kurzemes hercogistē no 1561. līdz 
1617. gadam (56 gadus) bija aizliegta ar likumu. Ar skumjām lasu, 
ka 1634. gadā Šverins atņēmis baznīcu luterāņiem un atdevis kato-
ļiem. It kā Lēnu, Aizputes, Zlēku, Kuldīgas Sv. Katrīnas, Durbes, 
Skrundas, Dundagas, Ārlavas, Stendes, nemaz nerunājot par Rīgu, 
baznīcas nebūtu atņemtas katoļiem un atdotas luterāņiem vai vien- 
kārši pēc kārtas degušas (aptuveni vienā laikā) – kā Alsungā, Tal-
sos, Apriķos, Skrundā, Alūksnē, Burtniekos, Dolē, Lielaucē u. c., lai 
atbrīvotu vietu nākamajai konfesijai. Protams, nav jau tiešu pie-
rādījumu, kāpēc dega, tikai nodegušo vietā uzreiz tiek celta citas 
konfesijas baznīca. Pēc tam atrodu dokumentos, ka baznīca pilnībā 
pārgāja Šverinu dzimtas īpašumā tikai 1642. gadā – piecus gadus 
pēc Ulriha nāves.

Lasu, ka Alsungas miests Šverina laikā panīcis, bet citviet – ka 
līdz 1658. gadam te pastāvējusi liela zirgaudzētava. Lai izaudzētu 
un apmācītu labu zirgu, vajadzīgi vismaz pieci gadi. Ja Ulrihs kara 
zirgu audzēšanu sāka no nulles, tad pirmie viņa audzētie zirgi savas 
gaitas sāka tikai pēc viņa nāves. Zirgs nav cūka un nevar divreiz 
gadā atnesties. Ja kumeļš pie mātes ir vismaz divus gadus, tad ir 
tikai loģiski, ka 1658. gadā tur ir liela zirgaudzētava. Darbu, ko 
iesāka Ulrihs Šverins, iznīcināja poļu-zviedru karš. No 1640. līdz  
1649. gadam Kurzemi piemeklēja pastāvīgi neražas gadi – kā lai 
miests plaukst? Vai neražā (laika apstākļos) arī vainojams Šve- 
rins? 

Kā gan cilvēks, kurš Alsungā valdīja nepilnus piecus gadus (no 
1633. līdz 1637. gadam), ir atstājis tik tālejošas sekas? Atrodu, 
ka Ulrihs Šverins, kurš ieviesis katoļticību, bijis viens no piecpa- 
dsmit bagātākajiem cilvēkiem Kurzemes-Zemgales hercogistē, jau  



1631. gadā (vēl pirms atgriešanās Alsungā) ierakstīts bruņniecības 
matrikulā (tur ieskaitīja tikai par patiesiem un lieliem nopelniem) 
un bijis bruņniecības sola tiesnesis. Pavisam hercogistē tik augsts 
tituls bija 119 cilvēkiem.

Polijas karaļa Sigismunda III pāžs un kambarkungs ir kas līdzīgs 
mantzinim – atslēgu turētājs. To visu uzzinot, spriedu – kā gan 
cilvēks, kuram karalis uztic visas karalistes mantu, var piecos gados 
nolaist līdz kliņķim SAVU valsti, kā vietumis lasāms. Kaut kas tur 
neklapē! Turklāt arī Vladislavs IV, Sigismunda pēctecis, rūpējas par 
Šverinu, un, visticamāk, Šverins ir karaļa pilnvarotā persona Kur-
zemes hercogistē. 

Lasu, ka luterāņu mācītājs Lizanders, vecs vīrs, līdz ar Šverina 
ierašanos 1634. gadā padzīts no Alsungas, bet dokumentos atrodu 
faktus, ka vēl 1636. gadā viņš vadījis luterāņu dievkalpojumus 
Alsungas baznīcā un lūdzis iespēju rudenī novākt ražu. Turklāt viņu 
padzen nevis Ulrihs, bet Žemaitijas bīskapa rīkojums atdot baznīcu 
katoļiem. Jāatceras arī, ka Barbara un Ulrihs pieprasīja no mācītāja 
latviešu valodas zināšanas atšķirībā no vāciešiem, kas uzskatīja, ka 
bauram jāsaprot “cilvēku” valoda. Baznīcai, starp citu, tika dots un 
apstiprināts Sv. Barbaras vārds, kas gadu gaitā kaut kur pazudis.

Šie ir dokumentāli pierādāmi fakti – tādi, kurus apstiprina taus- 
tāmi dokumenti. Grāmatas beigās ir ievietotas atsauces, lai katrs 
varētu pārliecināties par manis teiktā patiesīgumu. Jūtat, ka paplu-
kušais muižnieķelis ir atkāpies un tā vietā parādās gudrs, kaujās 
rūdīts virsnieks, augstmanis ar varu un bagātību, kurš māk pār-
valdīt īpašumus?

Labi, pietiks vēstures, droši vien kāds vēsturnieks mani apstrī-
dēs, bet šajos punktos, ko minēju, mani apstrīdēt nevar, jo tos ap- 
stiprina dokumenti. Taču beigsim vēstures īso kursu un ķersimies 
pie literatūras!

Par grāmatas tapšanu īpaša pateicība vēsturniekiem Agrim Dze-
nim un Reinim Norkārklam, arhīvu urķim Jurim Vītolam, latīņu 
valodas zinātājam Dainim Zepam un priesterim Andrim Vasiļevs-
kim, kurš bija mans konsultants teoloģiskajos jautājumos. 

Autore
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Ulrihs, pilnā vārdā Johans Ulrihs fon Šverins, sēdēja savā iemī-
ļotākajā krēslā, kas viņam atgādināja – bet tikai atgādināja – tēva 
krēslu. Tas bija plats un ērts, ar augstu atzveltni, patīkami ielocītiem 
elkoņu balstiem un divām lauvas galvām uz atzveltnes galiem. Viņš 
vēroja uguni kamīnā. Vienmēr bija patīkami skatīties, kā liesmiņas 
ložņā pa pagalēm, kā tās no melnām kļūst sarkanīgas, oranžas un 
tad melnas, kā spēlējas krāsas un reizēm atskan pa sprakstam, un 
tad uzvirmo smarža no kāda sveķaināka koka. Reti viņam šajos 
gados bija nācies tā mierīgi sēdēt un bezmērķīgi raudzīties ugunī. 
Parasti dienas bija piepildītas ar darbiem, pārbraucieniem, inspek-
cijām un nepārtrauktu vēstuļu rakstīšanu. Beidzot viņš bija spiests 
vaļoties. Polijas sniegs brīžiem ir neaprēķināms. Nu bija laiks pārdo-
māt visu un censties kaut mazliet izanalizēt dzīvi, tā sacīt, sakārtot 
savas vēstures lappuses. Smags bija padevies šis gads, ai, cik smags. 
Tik ilgi bija kalpots karalim Sigismundam III1, tik ilgi, un pavasarī 
kungs bija miris. Tas gandrīz vai nozīmēja kalpošanas beigas, jo 
viņš taču galmā bija ienācējs, tātad svešais. Un tas nekas, ka viņš 
ilgus gadus bija karaļa Sigismunda kambarkungs un pārvaldīja tā 
īpašumus, tas nekas, ka plecu pie pleca karā jāts, tas nekas, ka 
viņš zināja ne vienu vien karaļa noslēpumu. Kad karalis miris, visi 
gudri un visi grib no tā sev gūt labumu. Pēc karaļa nāves šķita, ka 
visi pret viņu sazvērējušies. Vietējie muižnieki, pat tie, ar kuriem 
viņš bija piedalījies kopējās kaujās un kurus uzskatīja gandrīz par 
draugiem, – tādi kā Korfs un Rozens2 un ne tikai tie – nostājās 
pret viņu. Milzīgā un ievērojamā fon Korfu dzimta bija izpletusies 
pa visu Eiropu, Nikolauss fon Korfs bija Ulriha māsas Lukrēcijas 
vīra Kristiana tāls radinieks, bet tas netraucēja Nikolausam skaust 
Šverinu. Savukārt Georgs fon Rozens bija tik pārņemts ar sevi, 
ka pat iedomāties nevarēja kādu esam tikpat veiksmīgu kā viņš.  
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Bija jau arī sīkāki gariņi, kas pēc karaļa nāves par katru cenu gribēja 
izkalpoties. Bet šie divi savulaik bija pietuvināti karalim tāpat kā 
Ulrihs, tāpēc viņš to nievas uztvēra kā atklātu nodevību. Atkal un 
atkal ausīs skanēja pārmetumi, kur smalkā auguma niecināšana 
tiešām bija mazākais: viņam gan pārmeta Radzivila3 nodošanu, gan  
netieši vainoja Jana Karola Hodkeviča4, ar kuru kopā Šverins bija 
piedalījies būtiskās kaujās, nāvē, sak, būtu bijis Ulrihs blakus, 
nekas tāds nebūtu noticis. Nevienam nebija noslēpums, ka Karols 
Hodkevičs rūpējās par toreiz vēl jauno censoni, palīdzēja tam ar 
padomu un ne tikai, un viņam patika, ja Ulrihs bija blakus kaujās. 
Bet tagad... bijušie draugi pārmeta gan izšķērdību, gan izkalpoša-
nos, ko prastākā valodā sauca par pielīšanu, pat gļēvulību, kas nu 
patiesi nebija taisnība. Un tas nekas, ka viņš tik ilgi bija pietuvināts 
karalim, tas nekas, ka viņš tagad galmā pārstāvēja visai ieredzēto 
Konarsku5 dzimtu, tas nekas, ka viņš jau gadus desmit bija ierak-
stīts Kurzemes bruņniecības matrikulā, tik un tā bija nepanesami, 
ka visus nopelnus spēja nolīdzināt tieši draugu nievas. Atkal un 
atkal, domājot par šo gadu, apziņā uzpeldēja senie aizvainojumi. 
Arī tas nekas, ka Sigismunda III pēctecis Vladislavs IV6 izturējās pret 
viņu ar cieņu, vēl vairāk – iecēla par savu rotmistru7, kavalērijas 
komandieri, saglabājot gan amatu, gan atalgojumu, gan visas līdz 
tam piešķirtās privilēģijas. Tam vajadzēja dziedināt niecinājumu, 
bet izrādījās – tas bija tik spēcīgs, ka vēl aizvien nelika mierā. Velti 
Vasiļevss mudināja ieklausīties ienaidnieka teiktajā, jo nedraugs 
pasakot daudz vairāk patiesības nekā draugs. Pat tas nelīdzēja. Pro-
tams, šobrīd bija miera laiks, par to būtu jāpriecājas. Viņu un viņa 
vīrus vairs nesūtīja nāvē, bet kaut kas traucēja, nebija sengaidītās 
apmierinātības. Drīzāk jau pēdējā laika miers bija kaitinošs. Vēl 
tagad sapņos viņš tik bieži devās kaujā: paceltu zobenu auļojoša 
zirga mugurā savas kavalērijas priekšgalā – tas bija baisi, bet tajā 
pašā laikā kutinoši pievilcīgi. Lai arī pamodies ar kliedzienu un 
aukstos sviedros, zināja – esmu dzīvs – un alka to pārdzīvot atkal 
un atkal. Jā, blakus bija zēni, dēli, pēc Sigismunda III nāves vairs 
nebija katru dienu jābūt galmā, tagad visi mita sievas Barbaras 
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muižā Gintališkē. Te bija miers. Jo vairāk tagad, kad beidzot bija 
iestājusies ziema un pat lielceļi aizputināti. Viņi bija ieputināti, 
un pat skaņas šķita apsnigušas, tikai kamīnā, viegli mirdzēdama, 
dega malka. 

Viņš juta, kā Barbara ienāk, viņa vienmēr tā ienāca – kā svaiga 
gaisa plūsma –, taču nepievērsa tai uzmanību. Tā bija sava veida 
spēlīte – ja viņš uzreiz neatsaucās, Barbara noteikti pienāks klāt. 
Šis bija salts vakars, un kamīnā kurējās uguns. Taču viņa nenāca, 
un Ulrihs atskatījās. Barbara pakniksēja. Tā pieklājās, tas bija viņas 
kungs un pavēlnieks, šis nebija parasts vakars. Viņai rokās bija 
vēstule.

– Parasti tu man vēstules nenes... – īsi paskatoties pār plecu, 
nevērīgi teica Ulrihs.

– Tā ir tik svarīga, ka nolēmu ienest pati. Ziņnesis sildās virtuvē, 
grib zināt, vai atbilde būs tūlīt vai ne. 

– No kurienes tā ir? – To vieglo nedrošību balsī varēja sadzirdēt 
tikai Barbara.

– No mājām... – Tas nu bija izteikts. Barbara noturējās, lai nepa-
teiktu “tavām mājām”, bet tad tas nozīmētu, ka viņiem ir katram 
savas mājas.

– Noliec tur, – viņš norādīja uz vēstuļu galdiņu.
– Tu pat nevēlies izlasīt, kas tajā ir?
– Šobrīd nevēlos, – Ulrihs atkārtoja, lai gan skaidri bija jaušams, 

ka vēlas.
– Labi. – Barbara nolika vēstuli un apsēdās blakus vīram uz 

otra krēsla.
Kamīnā iesprakšķējās pagale, asi kā šāviens. Pēc laba brīža Ulrihs 

piecēlās, nometās ceļos pie sievas un paslēpa seju Barbaras svārku 
krokās. Tāds bērnišķīgs žests. “Kā viņam pietrūkst mātes,” jau kuru 
reizi nodomāja Barbara un gaidīja turpmāko. Pēc brīža Ulriha rokas 
uzmanīgi paslīdēja zem viņas svārkiem un meklēja mierinājumu.

Barbara mirkli saspringa. Ja rokas būs karstas, viņš ir nikns un  
tad var sagaidīt visu ko. Nē, rokas bija aukstas, ledusaukstas. Tātad 
viņš baidījās. Viņi abi tikai nojauta, kas ir vēstulē, bet bija jau 
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skaidrs – kamēr rokas ir aukstas, viņš vēstuli neņems. Barbara 
klusu sevī pasmaidīja – ja rokas bija aukstas, viņa pagūs noķert 
kādu mirkli baudas arī sev – un atcerējās pašas pirmās aukstās 
rokas. Tas bija pirms gadiem desmit. Viņa ieradās karalaukā, kur 
Ulrihs komandēja 200 kavalēristu nodaļu kaujā pret zviedru karaļa 
Gustava II Ādolfa8 karaspēku Zemgalē. Tā parasti nenotika, sievietes 
nemēdza ierasties karalaukos, bet viņa ieradās īsi pirms kaujas. 
Ulrihs jau bija lūdzis vecākiem meitenes roku, bet saņēmis atrai-
dījumu – kamēr nebūs pārgājis sievas ticībā, saderināšanās netiks 
paziņota. Bet viņa to vēlējās sev, šo mazo luterāņu princīti, kas 
kalpoja pašam karalim. Tikai sev. Paturēt un nevienam neatdot. Kaut 
pretēji vecāku gribai, kaut par šādu cenu. Tieši tāpēc viņa tik žilbi-
noši skaista kā mirdzoši nereāla parādība gaišā ceriņkrāsas tērpā, 
vaļējiem matiem un smaržu mākonī ietinusies, ieradās kaujas laukā. 
Tas bija tik negaidīti un pārsteidzoši, ka visi kā vēja pūsti pazuda 
no telts. Toreiz viņš tāpat paslēpa seju smaržīgajās svārku krokās 
un sildīja rokas pie viņas karstajiem lieliem. Tā bija pirmā reize, 
kad viņa tam ļāva sev pieskarties un mierinājumam piedāvāja sevi. 
Pati piegāja klāt, pati to apskāva. Un tas, kurš piecēlās no viņas, 
vairs nebija puisītis ar aukstām rokām – tas bija vīrs, kurš kaujā 
uzvarēja. Arī Barbara bija uzvarējusi savā kaujā. Ai, daudzas alka 
pēc mazā princīša, kā viņas to sauca. Barbara vēl noskatījās, kā 
viņš aizjāj, savus vīrus vadīdams, siltām rokām turēdams zobenu, 
un devās prom, zinādama, ka viņš uzvarēs un tad viņa dosies tam 
līdzi uz pasaules malu. Tā arī notika. Nu tas bija viņas vīrs, viņas 
bērnu tēvs, un drīz pienāks laiks, kad viņa tam sekos.

Rokas bija sasilušas un iestājies miers. Tas allaž bija palīdzē-
jis, palīdzēja arī tagad. Kad sasprindzinājums bija aizplūdis, viņš 
piecēlās, noslaucījās mutautiņā ar iniciāļiem, iesvieda to kamīnā, 
sakārtojās, tad vēl brīdi aizgriezies klusēja, ļaudams sakārtoties 
arī sievai. Pēc mirkļa Barbara, smaidīdama siltāko smaidu, nostā-
jās viņam blakus pie kamīna, iesvieda arī savu mutautu ugunī un 
iesmējusies pastiepa viņam lūpas. Ulrihs noskūpstīja sievu un arī 
beidzot pasmaidīja.
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– Padod man vēstuli. – Viņš siltām rokām to atplēsa, ilgi lasīja, 
tad pasniedza Barbarai. – Lasi tu. 

Barbara gribēja iebilst, bet tad pārdomāja un paņēma lapas. Va- 
jadzēja novērtēt šo uzticēšanos. Ulriha tēvs gulēja uz nāves gultas. 
Uz izveseļošanos cerību nebija. Vēstule Ulrihu sauca mājup.

– Kas tagad jādara? Brauksi?
– Ne tik ātri. Man tik daudz kas jāsakārto, – viņš teica lēni, 

skatīdamies ugunī.
– Labi, tad pastāsti, kas jādara.
– Vispirms atnes vīnu. – Arī tas bija viņu rituāls.
Barbara izvēlējās vīnu un pati to pienesa vīram, pagaidīja, kamēr 

viņš to novērtē un atzīst par labu esam, tikai tad ieteicās:
– Pastāsti man par savām mājām!
– Par tēvu nerunāšu, viņš man nedeva atļauju apprecēt tevi.
– Bet pirms tam?
– Tēvs ar mani lepojās, atbalstīja, gribēja dot labu izglītību – es 

taču biju vienīgais dēls –, bet tad satiku tevi un viss beidzās.
– Tātad es esmu vainīga tavās un ģimenes attiecībās? – Barbara 

vieglītiņām pasmaidīja.
– Nē, noteikti ne, ģimene ir vainīga, jo nespēja pieņemt manu 

izvēli. Savukārt es izvēlējos pašu labāko! – Ulrihs pastiepa roku, 
Barbara ielika tajā savējo, un Ulrihs to noskūpstīja.

– Labi, lai būtu. Un māte? Māsas? Tu nekad par to nerunā, bet 
tagad, kad mēs brauksim uz tavu dzimteni, man ir jāzina, ar ko 
rēķināties.

– Māte, – Ulrihs nopūtās, – mamma. Māte vienmēr centās visu 
noteikt, un līdz zināmam brīdim tēvs to ļāva. Viņš bija aizņemts 
Kurzemes-Zemgales hercoga dienestā un maz bija mājās. Visu saim-
niecību vadīja māte. Viņa arī komandēja māsas, meklēja viņām pre- 
ciniekus. Vecākā māsa Anna ir precēta ar fon Zībergu9, Margarete 
(Malgožata) ar fon Denhofu10, Benigna ar fon Bēru11, Lukrēcija ar 
fon Korfu12, Sofija ar Zavadski13 un visjaunākā – Marija Elizabete14, 
mazliet jaunāka par mani – nez kāpēc neprecēta... Izņemot fon 
Zībergu, kuru Anna sameklēja un apprecēja pati, un Zavadski, kurš 
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jau pēc laulībām kļuva par Gdaņskas kastelānu, visi pārējie mani 
svaiņi ir luterāņi. Jā, un vēl mums ir Bertolds.

– Kāpēc tāda nopūta?
– Saproti, Bertolds ir mazliet jaunāks par mani, bet neviens no 

vecākiem nav ar mani runājis par to, kas viņš tāds ir. Viņš ieradās 
jau pieaudzis, manis tajā laikā nebija mājās. Māte laikam viņu pie- 
ņēma par pārvaldnieku. Tēvs skaidri pateica – tev nav jāizturas 
pret viņu kā brāli, tajā pašā laikā viņš dzīvoja ar mums, ēda pie 
mūsu galda, izturējās tā, it kā būtu piederīgs ģimenei. Taču es re- 
dzēju, ka tēvam pret viņu nav nekādu siltu jūtu. Turklāt, pirms 
bijām sastrīdējušies, tēvs vienmēr uzsvēra, ka esmu viņa vienīgais 
un karsti gaidītais dēls. Bet es jau tolaik, kad man ar tēvu bija labas 
attiecības, mājās biju reti, varbūt pat nepiedodami reti.

– Nujā, sešas māsas un tikai tad tu, tas ir ko vērts.
– Kā to ņem... Es biju un esmu vienīgais vīriešu kārtas pārstā-

vis, no manis tika daudz prasīts. Es daudz mācījos, visu, sākot ar 
rēķināšanu un beidzot ar jāšanu, un bieži biju prom no mājām. 
Precīzāk – prom biju biežāk nekā mājās. Jau 10 gadu vecumā mani 
atdeva par pāžu karalim Sigismundam III.

– Luterāni? Katoļu karalim?
– Man nekad nav bijuši skaidri tēva dziļākie mērķi un uzdevumi, 

man tos neviens nepaskaidroja.
– Jā, bet tu vadīji 200 kavalēristus kaujā. – Tas tika teikts ar 

vāji slēptu lepnumu.
– Tas bija sen.
– Nē, tas bija vakar. – Viņa tam uzsmaidīja.
– Tā jau nevar teikt, ka mācības man būtu nākušas par ļaunu, 

bet man bija grūti.
– Nu tā kā nebiju ievērojusi, – Barbara īsi iesmējās.
– Tu mani spēcīgi ietekmē. 
– Nerunāsim par to. Tu pieminēji māsas, bet māte? 
Bija skaidri jūtams, ka viņam grūti runāt par ģimeni.
– Kad biju mazs, mātes klēpis man bija mīļākā vieta. Man tā 

patika sildīt pie viņas rokas, pils bija celta sen, un mūri iesila tikai 
vasaras vidū. 
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“Tad no turienes tas nāk.” Barbara atkal pasmaidīja. “Mammas 
dēls? Neticami...” 

– Taču nekad nejutu, ka tas būtu vajadzīgs arī viņai. Nesapro-
tamā kārtā viņa mani tikai piecieta. Daudz biežāk dzīvoju pie savas 
aukles Marijas tālu prom no mājām. Jo saldāki man bija mirkļi pie 
mammas. Nerunāsim vairs par to! Bet tad es aizbraucu mācīties, 
un, kad pārrados, tur priekšā bija Bertolds. 

– Tev tas sāpēja?
– Un kā tu domā? Tas laikam bija tas, kas mani sašķēla, un tad 

jau es pats meklēju vietas, kur mācīties un apgūt ko jaunu. Man 
šķita – māte pat jūtas atvieglota, ka manis nav. Vai tas maz sapro-
tams – aiziet no ģimenes, no visa un visiem, ko mīli? Es domāju: ja 
aiziešu, man vairs nepaliks nekā, pilnīgi nekā. Tāpēc tik ļoti gribēju 
atgriezties un pārliecināt visus, ka neesmu ļauns, ka nevajag no 
manis atteikties, kā atteicās mana ģimene. Man ir sešas māsas, bet 
patiesībā nav nevienas, varbūt tik mazā Marija, un ne tāpēc, ka es 
nevēlētos ar tām satikties, bet tāpēc, ka to vīri ir citas ticības un 
sievai ir jāklausa vīram, viņas tā audzinātas. Anna vispār ir stipri 
vecāka, un mūsu ceļi maz krustojās. Vai vari iedomāties, kā es, 
pavisam zaļš jauneklis, jutos, nonākot gluži citā vidē – es, luterānis, 
viens un vientuļš, kad visapkārt katoļi un liekas, ka nepārtraukti 
jāaizstāvas un jābūt kaujas gatavībā, kur visi ir tik zinoši un tu 
vienīgais kā tāds lupiņš.

– Tu nekad neesi bijis lupiņš! – Barbara teica strikti.
– Biju gan. Ja nebūtu bijis, būtu apprecējis tevi agrāk.
– Un tēvs?
– Tēvs kaut kā vienmēr gāja mātes pavadā. Kā viņa teica, tā bija.
Barbara atkal pasmaidīja, laikam jau domādama ko savu.
– Tu gribēji, lai māte ar tevi lepotos? – jautāja Barbara.
– Jā, protams.
– Bet tēvs taču ar tevi lepojās?
– Ai, līdz brīdim, kad sagribēju apprecēt tevi. – Ulrihs paskatījās 

uz sievu mīlošām acīm.
– Tu nožēlo?


