Liela Latvijas véstures gramata nekad nebus lidz galam
uzrakstama. Ta ir ka musu liktenupe, kas, sakusies no maziem
strautiniem dazados dzimtenes novados, sava ritéjuma klast par
neatnemamu dalu jurai un pasaules okeaniem un plust muZigi.

Latvijas 20. gadsimta vesture sastav no daudziem latvieSu
stastiem, kas mutvardu nostastos vai rakstitos tekstos ir skaists
un vertigs mantojums no pagajusajiem laikiem. Musdienas, kad
jaunatnei cilvéka briviba ir paSsaprotama vertiba, jebkur$ stasts par
to laiku, kad musu valsts Latvija bija okupéta zeme, ir ar seviSku
nozimi. Cilveku briviba, valsts neatkariba ir kadreiz izcinita, zaudéta
un atkal atguta vertiba.

Gramata ir Inta Calisa — latvieSa, cinitaja pret apspiedéjiem,
politieslodzita un Latvijas neatkaribas atgtiSanas procesa
dalibnieka — stasts par savu dzivi, gimeni, cinu par sava gara brivibu
un caur sapém izjusto Latvijas milestibu. Tas ir ne tikai atminu
stasts, tas ir arl bridinajums nakamajam paaudzém. Musu valsts,
musu tautas briviba ir iespéjama, ja bus gara stipri So vértibu neséji,
aizstavji un kopéji. Ceru, Si gramata palidzes lasitajiem skaudrak
sajust pagatni un asak saredzét nakotni.

Andris Tomasuns, vesturnieks, Dr. paed.
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levada vieta

Katram, kas panem rokas So gramatu, rodas jautajums, kapéc
ta tapusi. Intam Calitim nav ne titulu, ne gradu. Nav publicétu gra-
matu. Nav ienémis svarigus amatus. Ja, apbalvots ar Triju Zvaigznu
ordeni par piedaliSanos Latvijas neatkaribas atjaunosana, sanémis
Lietuvas valsts Vita Krusta Virsnieka ordeni. Vai ar to pietiek, lai
Ints Calitis tiktu aprakstits plasa apjoma gramata?

Lai atbildétu uz Siem jautajumiem, citésu gulaga pétnieci Anni
Aplbaumu. Vina raksta:

“Krievijas nieciga interese par savu pagatni ir atnémusi krie-
viem varonus, tapat arl moceklus. Tiem cilvékiem, kas slepeni un,
protams, neveiksmigi pretojas Stalinam — (..) disidentiem —, Krie-
vija vajadzetu but tikpat pazistamiem, ka Vacija ir zinami to cil-
veku vardi, kas sazvéréjas nogalinat Hitleru... Stastu par cilvekiem,
kuru cilvécigums uzvaréja pat Sausmigajos padomju koncentracijas
nometnu apstaklos, — vajadzétu lasit vairak, zinat labak un citét
daudz biezak. Ja skoléniem vairak stastitu par Siem varoniem un
vinu dzivi, vini iegttu kaut ko, ar ko lepoties...”

Sos vardus A. Aplbauma adresé Krievijai. Ta¢u tikpat labi tos var
sacit arl par mums, Latvija dzivojoSajiem. Arl mums ir disidenti,
brivibas kareivji, ar kuriem varétu lepoties, ja vien spétu adekvati
novértét vinu lomu un nozimi. Ints Calitis ir viens no spilgtaka-
jlem vinu vidu. Par pretpadomju darbibu tiesats tris reizes. Pirmo
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reizi 1949. gada pirms pilngadibas sasniegSanas, uzreiz apveltits ar
25 gadiem stingra rezima légeri. Péc tam bija se$i gadi Mordvija,
tikpat daudz Cusimas cietuma un Permas koncentracijas nometné.
Kopuma piespriesti 37 gadi, no tiem nebrivé pavaditi gandriz 19.

Ints Calitis malas pa gulaga légeriem taja laika, kad vina vien-
audzi beidza skolas, kluva inZenieri, zinatnieki, makslinieki, dzej-
nieki, kolhozu prieksnieki, rupnicu direktori. Vipam nebija lemts
savu dzivi ziedot zinatnei, makslai vai literaturai, lai klutu slavens
un tituléts ka daudzi citi vina laikabiedri. Vins$ savu dzivi ziedoja
brivibai un Latvijai. Sistematiski, apzinati, mérktiecigi visa muza
garuma.

Ja més milam savu valsti, ja cienam brivibu, demokratiju, tad
sadi cilveki jatur visaugstakaja goda. Vini jasauc par spozakajiem
varoniem, par viniem jaraksta gramatas, jauznem filmas. Diemzeél
lidz Sim meés esam darijusi maz. Tas ir neizpildits uzdevums, parads
gan So cilveku, gan Latvijas prieksa.

Ints Calitis ir viens no tiem, kuri turpinaja Latvijas Centralas
padomes liniju — nekalpot nevienai sveSzemju varai, nevardarbi-
gam metodém cinities par demokratiskas, brivas 18. novembra
Latvijas atjaunoSanu. Vins un vairaki citi disidenti pieradija, ka lat-
vieSi patieSam vienmer, pat drumakajos okupacijas gados nezau-
déja velmi atjaunot savu valsti. Tas bija pamats, uz kura balstijas
pasaules demokratiskas valstis, kas neatzina Latvijas ieklausanu
PSRS sastava.

Ints Calitis vienmeér palika uzticigs savai dzimtenei. Jau
1944. gada vinam bija iespéja pamest Latviju, Rigas osta stavéja
kugis, kas vinu kopa ar mati, masu, brali aizvestu uz Rietumiem.
Teva sagadatas biletes palika neizmantotas. 1981. gada ¢eka vinpam
ieteica emigrét uz Rietumiem, lai, ka vinu bridinaja, nevajadzétu
piedzivot celojumu uz austrumiem. Calitis atteicas no tada pieda-
vajuma, lai gan taja laika iespéja aizcelot uz brivo pasauli daudziem
bija nepiepildams sapnis. Calitim daudz svarigaks likas sapnis par
brivibu tepat Latvija.
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Ints Calitis ar savu konsekvento darbibu ienéma Joti nozimigu
vietu disidentu vidu. Bija pazistams visa Padomju Savieniba, ne
tikai Latvija. Izcélas ar nosvertibu, mieru, savaldibu. Savu viedokli
argumentéja, nelava valdit emocijam, kam, ka vin$ apgalvoja, poli-
tika nav vietas. Vins bija prognozeéjams cilvéks ar stabiliem uzska-
tiem. TieSi tapéc vina viedokli augstu vértéja, vinu cienija gan
Maskava, gan citur. Ints, ka saclja vina dzivesbiedre Inara Serdane,
nebija viendienitis, kas uzsvirkst uz vienu akciju, kaut ko paveic —
noplées sarkano karogu, pace] kadu lozungu, izkaisa lapinas — un
atkal pazud, ka kurmis ierakdamies dzili zem zemes. Tadi divainisi,
dazadi ekstrémisti uzklida ik pa bridim. Tie naca un gaja. Bet Ints
palika. Mierigs, savaldigs, nosverts, bet ar dzelzainu parliecibu. Un
ta gadu gadiem, visu muzu.

Inta Calisa stastu par trim elles lokiem gulaga valstiba — cekas
kazematos, légeros, etapos, parsitiSanas cietumos — var salidzinat
vienigi ar piedzivojumu romanos aprakstito varonu celojumiem
uz talam, eksotiskam, meZonigam zemém. Musdienu cilvéks, kas
dzivo briva, dabiska vide, nevar ne iedomaties, ka pavisam nesen
bija iespéjama tik absurda kartiba, Sausminosa nezéliba, verdzisks
darbs. Gulags nokava tukstoSus Latvijas patriotu. Bet Calitis izdzi-
voja, uzvaréja Kolimu ar tas badu, slimibam, meZonigo aukstumu,
péc tam ari Mordviju, Cusovajas cietumu, Permas légeri. Par spiti
visam, saglabaja veselibu, prata skaidribu, atgriezas majas pieda-
lities dziesmotaja revoliicija, Tautas frontes darbiba. Vinam izdevas
piepildit mérki, par ko cinijas visa muza garuma, — vinu ieveéléja
Augstakaja Padomé, un 1990. gada 4. maija vin$ balsoja par Latvi-
jas valsts neatkaribas atjaunoSanu. 1991. gada augusta vins vélreiz
ieradas cekas citadelé — stiira maja. Tacu Soreiz ka uzvarétajs, kas
piedalijas baisa moku nama, launuma peréekla likvidéSana.

Vai tas nav apbrinojams muzs, par ko var uznemt filmas, uzraks-
tit ne vienu vien gramatu?

Kopa ar Intu Caliti celojot pa gulaga valstibu, atklajas ta baisa
vesture, totalitarisma istena, Sausminosa butiba. To tagad labi
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atklajusi vestures pétnieki. Tacu stasta par Intu Caliti ir ne tikai
kaili fakti, auksti skaitli par represéto, nometnés nobendéto mil-
joniem, bet arl dziva vésture — viena konkréta cilvéka pasa acim
redzétais, piedzivotais, izjustais, izsapétais. Barakas ar cietu delu
lavam, Stolipina vagoni ar silki un cukura sauju, parsutiSanas cie-
tumi ar sanitaro apstradi, kriminalistu laundaribas, cina par maizi,
dzivibu — ta bija Calisa dzives ikdiena daudzu gadu garuma. Tapéc
vina atminas nav tikai vésture, tajas rodams kaut kas dzilaks, patie-
saks, satraucosaks.

Ne mazak Sokéjosas ir Inta CaliSa un Inaras Serdanes atminas
par vinu gimenes dzivi briviba, lielaja legeri, ka disidenti dévéja
Padomju Savienibu. Tolaik, seSdesmitajos, septindesmitajos, aston-
desmitajos gados, propaganda diZojas, ka dzivojam vishumanakaja,
brivakaja valsti, ka apspiestiba, cilveku vajasana sastopama vienigi
tur, aiz kordona, briesmigajos Rietumos. Inta CaliSa un Inaras Serda-
nes véstijums par vinu gimenes izsekoSanu, dzivokla kratianam,
bérnu vajasanu atklaj, cik meligas bijuSas $is runas. Patiesiba dau-
dzu cilvéku dzive tika malta un kroplota ne mazak nezeligi ka Stalina
valdiSanas gados. Represiju apjoms mazinajas, tacu usaina tautu
téeva gars dzivoja, vardarbiba neizzuda, ta kluva vienigi rafinétaka,
sleptaka, absurdaka. Vienlaikus ar atklato, visiem redzamo dzivi
ritéja otra, sabiedribas vairakumam nezinama rezima oponentu,
disidentu dzive ar vajaSanam, izsekoSanu, ierobeZoSanu. Mordvija,
Permas apkartné, Cusima vél aizvien dzelondrasu ieskautas barakas
tika tureti tukstosi moceklu, vel aizvien kurséja Stolipina vagoni,
darbojas parsutiSanas cietumi ar konvojiem, sunu zobiem pie cil-
veku kajam, cekas darboniem, kuri pratinaja, spidzinaja, izsekoja
un versas pret cilvéku tikai tapéc, ka vins$ lasijis kadu gramatu,
devis to citiem, paudis savas domas vai méginajis aizcelot uz arze-
mém. Par Siem noziegumiem cilvéku varéja apsudzét dzimtenes
nodeviba, padomju istenibas apmelo$ana, iegrust cekas dzirnavas
un tur malt, pazemot, psihologiski sagraut. S absurda, antihumana
realitate kroploja lauzu morali. Vieniem lika pardoties, zemoties, lai
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nodrosinatu sev kaut cik labaku dzivi, otros piespieda tapt par stu-
kaciem, treSos, it ipasi humanitaro jomu darbiniekus — vésturniekus,
rakstniekus, zurnalistus —, parvérta par apzinatiem demagogiem,
patiesibas viltotajiem. Gandriz visiem lika dzivot ar divam sejam,
justies ka absurda teatri, kur katrs spelé savu lomu, slépjas zem
maskas, pielagojas, melo, liSké, uzmanas par katru pausto vardu
un tikai majas, Saura pazinu pulcina atklaj savas patiesas domas.

Meli un cilvéku bailes bija tas pamats, uz kura balstijas sarkanais
totalitarisms. Disidentus vajaja tiesi tapéc, ka vini dzivoja citadi, ne
ta ka vairums sabiedribas, — pauda patiesibu un nebaidijas. Kad
laudis atklaja patiesibu par asinaino pagatni un beidza baidities,
launuma impeérija sabruka. Kompartija bija izgrudusi miljardus, lai
brunotos, razotu raketes, kodolierocus, tankus, bet Sie gigantiskie
speki nespéja nosargat tas varu. Baisas patiesibas atklasana bija
ka atombumba, kas uzspridzinaja un sagrava launuma impeériju.
Ja patiesiba butu nakusi gaisma agrak, tad totalitarisms nebutu
noturéjies lidz astondesmito gadu otrajai pusei.

Stasts par Intu Caliti ir nezeligs, jo atklaj musu toreiz€jo nai-
vumu, glévumu, divkosibu, nezinasanu. Patiesiba ilgi palika nezi-
nama arl tapéc, ka mums, vairumam sabiedribas, to nemaz negri-
béjas atklat. Ertak bija ieklauties reZima sludinatas ideologijas
Prokrusta gulta. Més ticéjam saviem dievekliem — dzejniekiem,
maksliniekiem, aktieriem, komponistiem, kas stastija, ka jamil ne
tikai maza, bet ari liela dzimtene, ka launs bijis tikai Stalins, bet
Lenins vedis uz gai$o nakotni. Siem elkiem ticam ari vél tagad, ne
mazako atbildibu neprasam no tiem, kuri, ienemdami atbildigus
amatus, baudidami dazadas prieksrocibas uz musu rékina, melus
izplatija apzinati, ciniski un nekaunigi iesaistijas brivas domas
apspieSana.

Gramata par Intu Caliti vajadziga ar1 tadél, ka sistéma, kas radija
un vajaja disidentus, nebut nav gajusi boja lidz ar launuma impe-
rijas sabrukumu. Ta cietusi pamatigus zaudéjumus, ta¢u nav pie-
dzivojusi Nirnbergas tiesu, izrada apbrinojamu dzivelibu, mainas,
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pielagojas, pamazam atdzimst, jo tie, kuri So pasauli radija un sar-
gaja, vel aizvien ir tepat blakus, un vini meklé attaisnojumu savai
ricibai, dara visu, lai aizmirstu laundaribas, lai nerunatu, nerakstitu
par noslepkavotajiem miljoniem un tadiem cilvekiem ka Ints Calitis.
Tepat Riga daudzas krievu gramatnicas ir milzums biezu, spozos
vakos iesietu monografiju, kuru autori attaisno stalinismu un ta
aukléjumu — gulagu ar miljoniem vergu. Vardarbibu, teroru déve
par sapratigu proletariata cinas metodi. PietuSé cekas represijas,
slave Stalina veikumu industrializacija, cina ar Hitleru, noliedz vina
lidzdalibu Otra pasaules kara izraisiSana un Austrumeiropas, ari
Latvijas, paverdzinasana. Brezneva laikus télo ka spozu laikmetu,
nirgajas par Latvijas valsti un demokratiju, tieSa un netiesa veida
slave socialismu, totalitarismu. Romantizéjot drumo pagatni ar
stastiem par visiem garantéto medicinu, izglitibu, darbu, socialo
aizsardzibu, slépj patiesibu par PSRS ekonomikas patieso stavokli.
Lai cik paradoksali, bet aicinajumi atgriezties pagatné gust atsau-
cibu, mulsina cilvéku pratus. Tas nozimeé, ka murgaina pagatne var
atgriezties, to balsta kolosali militarie spéki tepat netalu, aiz masu
valsts robezas.

Inta CaliSa stasts atgadina, no kurienes nakam, un liek padomat,
vai gribam atgriezties $aja pagatné.



. nodala
SAKOTNE. GIMENE

Cilveks sakas gimené. No vecakiem mantotais, pirmajos dzives
gados gutais ir visas turpmakas dzives pamats.

Vectevs un gramatas

Ints Calitis:

— Mana parlieciba izveidojas gimené. Uzskati saka veidoties jau agra
bérniba, kad uztvéru, ko runa mani vecaki un cilvéki, kas viesojas misu
maja. Es biju viens no ta sauktajiem klusajiem bérniem, kas skiet nema-
nami, rokas pa gramatam, dzivo izlasito gramatu pasaulé. Biezi vien téva
bibliotéka pievérsos tadam gramatam, kuras nebit nebija piemérotas
manam toreizé€jam vecumam. Bet tik un ta es tds lasiju, jo nojautu — ta
ir laba, vértiga gramata. Ka no lasita maz sapratu — ta pavisam cita lieta.
Starp manam pirmajam gramatam bija pat Platona filozofija. |a, ja! Ari
Aleksandra Grina “Pasaules vésture”. Protams, tas viss diezin vai varéja
bat piemérots septinus astonus gadus vecam puikam. Bet no Platona
es lidz pat Sim laikam atceros apgalvojumu: skaista ir tikai ta lieta, kas
deriga. Ja lieta nav piemérota paredzétajam mérkim, ta nevar bit skaista.
Ko lidz grezns sképs, ja ar to nevar cirst? Atceros, ka Platons sprieda
par miskastém, kas varbiit neesot estétiski pievilcigas, bet, ja tas pildot
savas funkcijas, tad esot skaistas. Mana riciba bija ari vectéva, rakstnieka
Eduarda Calisa, biblioteka. Ciemojoties pie vina, varéju panemt gramatas
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lasiSanai. Vecaistévs biezi deva ierosmi — palasi to un Sito... Pirmais alfa-
béts, ko iemacijos, bija gotu — veca rakstiba. Manai vecmdminai bija dau-
dzas burtnicas no sérijas “Mazds Jaunibas Tekas” gotiskiem burtiem. Vina
man lasija prieksa, kamér pats nebiju ticis lidz tai makslai. Lai mudinatu
mani lasisanai, vina man iemacija gotu burtus, un es apguvu visu alfabétu.
Tikai péc tam bija latinu alfabéts.

Brivdomiba — lik, CaliSu gimenes iezime, kas vijas cauri vaira-
kam paaudzem. Ta sakas jau ar vectévu Eduardu Caliti un, iespe-
jams, vel daudz agrak.

Kas bija Eduards Calitis?

LatvieSu Konversacijas vardnica var lasit, ka vin§ dzimis
1881. gada Riga, bet bérnibu un jaunibas pirmos gadus pavadijis
laukos, bijis kalpa déls. Macijas, lasija, parnaca uz Rigu, kur stradaja
par kantoristu, stradnieku, saka rakstit apceréjumus un stastus.
Stradaja Plesuma, Latvijas Sarga, vélak Brivas Zemes redakcija. Pir-
mais stasts publicéts 1904. gada. Pirma stastu gramata iznakusi
1905. gada, tas nosaukums Dziviba. Péc tam bijusi vel daudzu citu,
galvenokart stastu gramatu izdevumi. E. Calitis rakstijis arl dramas,
pirma no tam — Tris pirksti — tapusi jau 1905. gada. Divi vina sace-
réjumi péc 1940. gada padomju reZzima nodibinasanas tika ievietoti
iznemamo (aizliegto) gramatu saraksta: “Partizani” un “Vésture ka
audzinataja”.

Var secinat, ka Eduards Calitis ar neatlaidigu darbu, nepartrauktu
pasizglitibu spéja no truciga laucinieka, kalpa déla pacelties lidz cie-
nijama varda makslinieka limenim. Vin§ bija brivdomatajs tapat ka
daudzi talaika rakstnieki, makslinieki. Izradija vienaldzibu religijai,
tajos laikos ta skaitijas klaja dumpiba. Bija aktivs 1905. gada revolu-
cijas dalibnieks. Kad sakas tas atpludi, kopa ar gimeni pameta Rigu,
kur kluva pazistams ka varai nepaklavigs sabiedrisks darbinieks.
Patvérumu atrada kokrupnieka, mecenata Augusta Dombrovska maja
Vecmilgravi, kur pulcéjas un uzturéjas daudz jauno rakstnieku un
makslinieku. Tadé] $im namam tika dots Burtnieku nama nosaukums.
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Tevs un mate

Vecmilgravi, Burtnieku nama, 1906. gada pasaulé naca Inta tévs
Maksis Calitis. Netika kristits. Kapéc? Varbut tapéc, ka vina tévam
vajadzeéja bégulot, nedrikstéja radities varas iestades, taja skaita
baznica. Bet varbut tapéc, ka dumpigais rakstnieks Eduards Cali-
tis nemaz nedomaja, ka vina délam vajadziga kristigas baznicas
svetiba?

Maksis Calitis sekoja téva paraugam, kluva Zurnalists. Maizi pel-
nija ar rakstiSanu un fotografesanu. Ints atceras, ka tévs darbojies
ar iespaidigu, profesionalu bilzu uznemsanas ierici — pie trijkaja
piestiprinatu lielu koka kasti un talaika modernako Saurfilmu apa-
ratu Leica. Péc daudziem gadiem Leicu pazina ka Padomju Savieniba
razoto fotoaparatu FED.

Kadas bija Maksa CaliSa spilgtakas ipasibas?

Ints Calitis:

— Vins bija Joti energisks un darbigs, visur izvirzijas vaditdjos. Izteikts
lideris. Lielisks orators. Visu miizu esmu apskaudis vinu par spoZo runas
talantu, ilgojos, lai man biatu kaut dala no vina prasmes uzstaties. Péc
kara, kad dzivojam Kurzemes pus€, tika béréta kada 80 gadus sasniegusi
vecmdmina. Kapos vardu néma mans tévs, un... vina teiktd kapa runa aiz-
kustindja visus pavaditdjus. Par nepazistamu cilvéku prata pateikt tadus
vardus, ka bériniekiem bira aizkustinajuma asaras.

Ari Inta mate Lidija Calite ir dzimusi Riga 1910. gada 23. junija.
Tapat ka Maksis Calitis, bijusi vecaka starp saviem braliem un
masam. Riga beidza vidusskolu, vienlaikus ar1 kursus, kas lava klut
par profesionalu makslas izSuvéju. Stradaja darbnica, kas gata-
voja karogus. Suva burtus, attélus. Péc apprecésanas algotu darbu
nestradaja. Péc Otra pasaules kara, protams, viss bija citadi, bet par
to turpmak.

Ints atceras, ka vinu maja uz visiem palagiem greznojas izSutas
monogrammas. Mate nodarbojusies ari ar au$anu, audusi jostas,
prievites.
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Mates tevs Jékabs Dzenis bijis talbraucéjs jurnieks — bocmanis.
Braucis uz tirdzniecibas un valu mednieku kugiem. Pirma pasaules
kara laika Vacija internéja $o kugi un vin$ nokluva austrie$u gusta.
Cars Nikolajs II par gusta izciestajam mokam davinaja muizu Man-
dzurija. Ints esot redzeéjis dokumentu ar pasa Nikolaja II parakstu
un pils fotografijas, bet Mandzurijas muizu ne vectévs, ne kads cits
no gimenes nekad nav apmeklgjis.

Inta mate bijusi liela dziedataja. Bérni jau agra bérniba zinaja
daudzas tautasdziesmas. Ne tikai melodijas, bet ar1 vardus. Tautas-
dziesmas sléptais gara speks Intu pavadija visa muza garuma. Bija
atspaids ari laika, kad ritéja cina par kailas dzivibas saglabasanu.
Bet par to velak.

Mates gimenei Kundzinsala piederéja neliela majina. Tur vina
dzimusi, augusi. Majina saglabajusies lidz pat musdienam. Intam
atmina palicis, ka mates vecaku maja beninos glabajies jurnieku
misina talskatis, ar ko bérni vérojusi kugu kustibu Daugava.

Péc apprecésanas un pirmdzimta sagaidiSanas Maksis Calitis un
vina jauna sieva gribéja dzivot patstavigi, bez vecaku uzraudzi-
bas un kontroles. Noiréja dzivokli Melluzos un kadu laiku majoja
tur. 1931. gada 5. marta psaulé naca pirmdzimtais — Ints. Vina pir-
mie dzives ménesi pagaja Melluzos. Jurmala ilga dzivoSana nebija
lemta. Maksis Calitis sanéma piedavajumu stradat par redaktoru
Aluksnes laikraksta Malienas Zinas. Gimene parcélas uz Aluksni, kur
piedzima Inta masa Maija. Ari Aluksné neiznaca ilgstoSa paliksana.
Maksis Calitis kluva par LimbaZu Vestnesa redaktoru, un gimene
celoja uz So Vidzemes pilsétu. Tobrid Intam bijusi pieci gadi.

Vira vecakus nav aizmirsusi arl Inara Serdane:

— Maksis Calitis vienmér bija nemiera dzits. Es domaju, ka bieZa dar-
bavietas maina bija saistita ar vina diktatorisko, egoistisko raksturu. Gri-
béja, lai visur dara ta, ka vinam patika. Métasands no vienas vietas uz
citu neldava nekur nostabilizéties, nokartot savu dzivi, vismaz viena vieta
justies ka mdjas.
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Ar1 Limbazos ilga palikSana neiznaca. Driz vien Calisi atgrie-
zas Riga un dzivoja tas nomalé, Rumpmuizas (tagad — Augusta
Deglava) iela. Braucot no centra, vajadzéja tikt pari dzelzcelam,
un talit ari bija majina, kura apmetas zZurnalists Maksis Calitis ar
gimeni. Saja maja Calisi nodzivojusi lidz pat g¢imenes apgadnieka
arestam. Vinu apcietindja K. Ulmana diktaturas laika par darbibu
Perkonkrusta. Atrada ierocus, kas, ka atceras Ints, vienmer bijusi
CaliSu maja.

Maksis Calitis bija viens no tiem, kuri neieklavas tautas vadona
slavinataju korl. Péc 15. maija notikumiem vérsas pret autoritaro
reZimu un vairs nevaréja stradat par zZurnalistu.

Péc téva aresta gimenei sakas gritibu periods, ko visasak, pro-
tams, izjuta mate. 1936. gada jau péc téva aresta piedzima tresais
bérns — Gundars. Rigu vajadzéja pamest, Lidija Calite ar trim bér-
niem parcelas uz Incukalnu, blakus tévabrala Jura jauncelamajai
majai iréja istabu Bajaros, ko velak sauca par Gaujaskalniem. Juris
tobrid bija vislabak situétais starp téva braliem un masam. Acim-
redzot Inta mamma ceréja, ka virabralis palidzés parvarét smago
bridi, kad virs cietuma, bet vinas apgadiba tris bérni.

Incukalna, trijsturl starp Gauju un Raganas Soseju, tajos laikos
bija izveidojies ekskluzivs dzivojamais rajons ar daudzam lepnam,
greznam majam. To dévéja par makslinieku koloniju, kur, ka Ints
atceras, dzivojusi daudzi Latvija pazistami cilveki, pieméram, aktri-
ses Anta Klints, Milda Brehmane-ﬁtengele un Ella Jekabsone, tél-
nieks Karlis Zale. Turpat bijusi arl rupnieku ipaSumi — kotedzas,
kas piederéjusas, pieméram, par etika karali sauktajam Riskem,
zabaksmeéra Vici razotajam Mednim, Rigas prefektam Grinbergam
un citiem.
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Dievturiba un vésture

“Paturi ciena ierasas tauta,
Joprojam vectévu ticibu sarga!”

(A. Pumpurs, Lacplésis, 145.)

Abi Inta CaliSa vecaki aktivi darbojas dievturos. Par §is tautiskas
ticibas piekritéju kluva ari Ints. Lidz pat Sim laikam vins palicis
dedzigs dievturs, ir pétijis dievturibas vésturi un lomu Latvijas vés-
turé. Prot par to stastit plasi un ieintereséti.

Ints Calitis:

— Divdesmita gadsimta sakuma dievturiba bija brivdomiba, sacel$ands
pret valdoso eliti. Baznicai bija liela ietekme uz politiku, visu valsts dzivi.
Bet dievturiba bija oficialo kristigo konfesiju pretmets, tatad opozicija,
vérsands pret masveida ideologizaciju. Dievturu ietekme nemitigi palie-
lindjas. Ja pret to nebiitu vérsies Ulmanis péc |5. maija apvérsuma, ja
nebdtu bijis 1940. gads un kars, tad drosi vien tagad vismaz puse latviesu
biitu dievturi. Ipasi plasi dievturu kustiba sakuploja rado$aja inteligencé.
Rakstnieki, makslinieki un virsnieciba bija dievturu kodols.

Seno dievibu atdzimsanu un attistibu veicinaja nacionaldas pasapzinas
pacélums péc valsts nodibinasanas. Ta atspogulo misu tautas unikalo vés-
turi. Dzejnieks Auseklis, iepazinies ar tautasdziesmdm, folkloru, uzskatija,
ka miisu sencu ticiba varétu bat lidziga seno grieku religijai. Sis uzskats
atspogulojds vina dzejas pasaulé. Ja esam radijusi tik unikalu paradibu ka
miusu folklora, tad nevar bit, ka ticibas lietas mums biitu citada kdrtiba
neka griekiem, domadja Auseklis. Jabat kaut kam lidzigam. Vina dzejnieka
fantazija radija “dievibu” plejadi, pieméram, Ligu, Potrimpu, Pérkonu,
Pikolu u. c. Ari Andreja Pumpura dzejnieka iztéle, rakstot “Lacplési”,
uzbiira nebijusu dievibu télus. Lai par to pdrliecindtos, vajag tik palasit,
pieméram, “Lacplésa” pirmo dziedajumu. Ka redzams, seno latviesu mito-
logijas restauréSanas méginajumi sakas vél pirms Brastinu Ernesta.

Dievturibas pamata ir uzskats par cilvéka un dabas vienotibu. Cilvéks
ir neatnemama dabas sastavdala. Latviesiem Dievs nekad nav bijis IEméjs,
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sogis, no kura dusmam ir jabaidas, tas ir ka Baltais Tévs, kas viesojas
Jlauzu vidii un palidz tiem ar padomu. Latviesiem svess bijis tads pretdabigs
jédziens ka iedzimtais gréks. Par dievturibas parakumu salidzinajuma ar
citam popularam religijam liecina tas, ka dievturiem nav dogmu un kanonu,
kas traucé jaunu ideju attistibai. Dievturiba ciesi saistita ar tautasdzies-
mdm, ko varétu uzskatit par pamatu, uz kura celta visa latvieSu garigas
pasaules éka. Ka jebkurai nacionalai religijai, dievturibai nav pienemama
mesianisma ideja, kas citu religiju gadijuma ir izraisijusi neiecietibu un var-
darbibu pret citadi domdjosiem. Religiski motivéta vardarbiba ir vérojama
jau sensenos laikos un nav beigusies ari misdienas.

Dievturu spécigaka draudze bija Riga, kur koncentréjas tautas inte-
lekts. letekmiga draudze darbojas ari Liepaja.

Vienreiz nedéla, svetdienas, dievturi pulcéjas uz svétritu. Rigas drau-
dzei tie notika Lazaretes ield, kur Neatkarigo makslinieku biedribai bija
sava maja. Kads no dievturiem — visbieZak Brastins — teica svétrunu. Daz-
kart so pienakumu veica ari citi aktivisti. Spéléja kokles, dzieddja dievturu
koris. Daudzi apmeklétaji uz svétritiem gaja tautas térpos, $ada izskata
iziedami cauri visai Rigai.

No kurienes Intam dzila interese un plasas zinaSanas par savas
tautas pagatni un pasaules vésturi? Liela méra tas ir téva nopelns.
Maksis Calitis labprat daudzus vakarus pavadija kopa ar bérniem,
stastija par Latvijas senatni. Acimredzot vina pasniegtas véstures
stundas Intam kluva par vésturiskas domasanas pamatu, kas sagla-
bajas visu dzivi.

Ints Calitis:

— Mdsu gimené nekad netika akcentéta doma, ka vacu valdisanas
700 gadi bijusi verdzibas gadi. Si atzina nav isti pareiza, ta nebija verdziba
Sivarda parastaja izpratné, jo visu laiku bija zinama pretestiba valdosajiem
spékiem. Ari kristietibai. To apstiprina 19. gadsimta “Baznicu vizitacijas
protokoli”, kuri atklaj, ka patiesiba latviesi Joti maz ko sajégusi no kristigas
religijas. Daudz vairak masu sencu gara dzivi ietekméja tautasdziesmas,
kas, pieméram, lietuviesiem ir gandriz zudusas. Mums valdosa religija bija
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protestantisms, vacu baznickungi ripéjas vienigi par lidzdalibu ritudlos.
Viniem bija mazsvarigi, ko domd un jat latviesi sava vidé. Turpreti lie-
tuviesiem katolicisms aizliedza visu, ko nebija akceptéjusi baznica, ari
tautasdziesmas. Latvija kristiga baznica neatgriezeniski nostiprindajas tikai
pédejos simts gados. Pirms tam tas vara bija nosacita. Latviesi sava gara
dzivé bija brivi cilvéki. Vini samaksaja savas nodevas muizai, baznicai un
jutas brivi. Baznica nevaldija par vinu dvéseli. Baznica rundja sve$a méle,
ta nespéeja piekliit latvieSa dvéselei. Tiesi tapéc man nav pienemama doma
par 700 verdzibas gadiem. Latviesi nebija vergi, vini sp€ja pretoties. Vergs
ir tikai tas, kas salauzts, paklauts garigi. Latviesi nebija paklauti garigi,
vini bija brivi cilvéki.

Atcerésimies Sos Inta spriedumus. Tie caurstravos visu vina
dzivi turpmakos gados, it ipasi laika, kad vinu gribés parverst par
vergu.

Tads ir Ints. Tadus uzskatus mantojis no téva, mates, vectéva.
No visas gimenes. Dumpinieks, brivdomatajs ar dzilu interesi par
savas tautas pagatni, tas gara mantam, folkloru. Un idealists, kam
par visu svétaks ir Dzimtenes vards. Sadai pasaules uztverei vins
palika uzticigs visu muzu. It ka nacionalists, tomer citads neka dau-
dzi par nacionalistiem sauktie.

Lai stasts par MakSa Calisa ietekmi uz délu butu veél pilnigaks,
minésim fragmentu no Inta véstules tévam (ta rakstita 1955. gada
12. janvari Kolima):

“Atceros, Tu kadreiz raji mani, kad biju parnacis ar parsistu
degunu. Tu raji mani ne par to, ka biju kavies, bet ka biju slikti
kavies — to esmu iegaumejis.”

Apstajies, lasitaj, un mazliet padoma par Siem vardiem.
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Ints Calitis 1933. gada

Inta Calisa tevs Maksis
un mate Lidija



Lidija Calite ar bérniem Intu, Maiju un Gundaru 1938. gada



