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Pirmā daļa

GAIDAS PIRMĀ MĪLESTĪBA

“Tīram viss tīrs”.

Sv. Augustīns
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1

Stārķu ligzda

Mācītājs Goba ar savu cienīgo soļoja līdzās, klusēdami un 
sevī pārdomādami visu nule pārrunāto.

Jā, tas bija svarīgs jautājums: viņi auga arvien lielāki, tie 
mazie cilvēciņi, un aizvien vairāk vajadzēja ar tiem rēķināties; 
nevarēja vairs tos tā pēc patikas bīdīt, tie jau sāka uzstādīt arī 
savas prasības, tiem arī jau radās savas tiesības, un vairs nebij 
tik viegli ar viņiem tikt galā. Bija jau viņu mācītājmuižā vesels 
bars, seši gabali, un nu šajā apaļā skaitā gribēja iespiesties 
vēl septītais.

Cienīgmātei sirds tik grūta. Kā viņus visus izaudzēs! Nelie-
lajā Kurzemes Randavas draudzītē trūcīga iztikšana. Cienīgs-
tēvs pats sevi mierināja ar Dieva svētību – gan jau izvilks. Bet 
liela galvas lauzīšana bij tomēr. Par mazo, piecus gadus veco 
Līzīti un trīs gadus veco Krustiņu bij vismazākā bēda, tie vēl 
auga kā zālīte laukā. Velta tikko sāka mācīties, jo viņai pa 
Lieldienām palika astoņi gadi. Nopietni ko pārdomāt bij par 
trīspadsmit gadus veco Kārli un vienu gadu jaunāko Vili. Bij 
jau sen nospriests sagatavot viņus uz reālskolas ceturto klasi; 
cienīgstēvs, pats klasisko izglītību baudījis un izbaudījis viņas 
rūgtumus, bij tai stingrs pretinieks.

Acumirklī viss jautājuma smaguma punkts grozījās ap Gobu 
vecāko meitu Gaidu. Tai nupat paliks septiņpadsmit gadi, un 
līdz šim laikam vēl mācītājs ar cienīgo nebij varējuši vienoties, 
vai Gaidai kā sievietei vajadzīga arī skolas izglītība vai labāk 
ir, ka aprobežojas tikai ar mājas izglītību vien. Māte bij priekš 
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pirmējās, tēvs piekrita pēdējai. Līdz šim Gaida līdz ar Kārli 
un Vili mācījās mājās pie mājskolotājas Zelmas jaunkundzes 
latviešu valodu, matemātiku un ģeogrāfiju, jaunās valodas pie 
mātes, vēsturi un dabas mācības deva mācītājs Goba pats.

Uz pāris gadiem sūtīt Gaidu uz skolu nebūtu jau arī tēvam 
galu galā nekas daudz pretī. Gaida dzīvotu Rīgā pie brāļa, dak- 
tera Gobas, tikpat kā sava tēva mājā. Divi gadi arī nav pārāk 
ilgs laiks. Bet kā lai Gaidu tagad piecieš mājās? Mātei grūti 
nācās vienai visu saimniecību pārvaldīt, un vēl sevišķi pēc gai- 
dāmiem notikumiem...

To ievērojot, mācītājs pats gribēja dabūt savu gribu cauri. 
Vai tad tiešām citādi nemaz vairs nevarēja kā Gaidu sūtīt dzīves 
skolā, kā māte teica? Tam viņš iekšēji nekādi nevarēja piekrist. 
Sieviete ir un paliek mājas pavarda guntiņas sargātāja, ģimenes 
saturētāja; tikai vīrietim vajadzīga dzīves skola. Gaida pieaugs, 
apprecēsies – varbūt ar kādu mācītāju – un dzīvos tāpat kā 
viņas māte. Jā, tiešām, viņš nesaprata, kam viņai tagad vaja-
dzēja iet projām, kur tik daudz uzdevumu un pienākumu viņu 
saistīja pie mājas. Ka jaunam skuķim galva blēņu pilna, to 
mācītājs vēl varēja saprast, bet, ka viņas māte – pusmūža cil-
vēks – varēja meitēnu pabalstīt, to viņa prāts nespēja aptvert.

Māte no sāniem vēroja tēva iekšējo cīņu. Viņa to jau pazina 
visos sīkumos. Bieži šis jautājums pēdējos gados, Gaidai pie-
augot, bij viņu starpā cilāts un aizvien asāks palicis. Tagad tas 
bij jāatrisina galīgi. Ja viņa kādreiz, sava vīra pārliecināta, tapa 
šaubīga par savām prasībām Gaidas nākotnes jautājumā, tad 
pietika, ka viņa atcerējās savu jaunību, un atkal viņai radās 
spars aizstāvēt Gaidas lietu. Viņa bij mazturīgu pilsoņu bērns. 
Grūta bijusi viņas bērnība. Tikko skolu beigusi, viņa bij iestāju-
sies pie kāda lauku mācītāja par mājskolotāju. Tur viņai “laime 
uzsmaidīja” – mācītāja palīgs Goba viņā samīlējās. Tā kā jau-
nais adjunkts viņai arī patika gluži labi, tad viņi apprecējās. 
Un nu jau divdesmitais gads, kopš viņi dzīvo laimīgā laulībā, 
kā mēdz teikt.
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Lienes kundze par savu dzīvi ārēji nemēdza sūdzēties. Bet 
ko viņa zināja no dzīves? Tur laukā – pasaulē – cilvēki dzīvoja, 
cīnījās, te – it kā stāvošā ezerā, viss kluss, neviena dzīves vil-
nīša, riņķī apkārt viss gaiss kā sastindzis ap nekustīgo ezeru... 
Ai, jā! Bij gan arī viņas mazajā dzīvītē bijuši strauji viļņi – kad 
kādreiz uzpūta liegie pavasara vēji... jā, tad viņš bij saviļņojies –  
klusais ezers...

Tas bij tajos laikos, kad Mārtiņš tik bieži brauca uz Rīgu. 
Viņš grūti iedzīvojās savā mazajā draudzītē, viņam bij Randavā 
garlaicīgi pirmos gados. Tagad tas vairs tikai reti izbrauca sva-
rīgās amata darīšanās; ar savu lauku mācītāja vienmuļīgo dzīvi 
viņš jau sen apradis un ar saviem četrdesmit septiņiem gadiem, 
kā saka, nodibinājies. Viņai, Lienei, gan garlaicīgi nekad nav 
bijis, tādas sajūtas viņa nepazina. Pirmos gadus bērni dzima 
un mira, tad viņa dzīvoja no priekiem bēdās un nemanīja, kā 
laiks aizgāja.

Bet tad notika viņas dzīvē lūzums, savienots ar dziļiem 
dvēseles pārdzīvojumiem. Sekas bij, ka Mārtiņš vēl vairāk rāvās 
prom no Randavas; bieži brauca uz lielpilsētu laimes meklēt, 
bet katrreiz sašļucis atgriezās atpakaļ. Kad likteni grozīt neiz-
devās, tad viņš sarūgtināts atmeta ar roku un palika drūms 
pret visu apkārtni un pirmā kārtā pret sievu. Vai viņš tikai 
ilgojās pēc plašākas dzīves, nabaga Mārtiņš?...

Tagad viņi abi sen vairs nejūsmoja par kādu dzīves pār-
maiņu, tikai dzīvoja klusi tālāk. Bērni auga, un nu bij jāgudro 
par viņu nākotni – tā tagad bij pirmā vietā.

Par puiku nākotni arī mācītājs prata spriest ļoti saprātīgi. 
Viņš atcerējās savu bērnību, savu jaunību un savas patstāvīgās 
dzīves sākumu; viņš saprata it labi savas paša audzināšanas 
trūkumus un centās no tiem izsargāt savus dēlus. Bet, tiklīdz 
runa nāca par meiteņu audzināšanu, tā viņš sprieda partijiski, 
kā allaž vīrietis par sievieti.

Gaida bij vecākā, tēvs viņu ļoti mīlēja. Varbūt arī tādēļ 
viņš gribēja to paturēt mājās cik iespējams ilgi, jo, ja Gaida 
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aizies uz skolu, tad jau tikpat kā projām uz visiem laikiem. 
Vēlāk apprecēsies...

Gaida nedrīkst precēties, māte, instinktīvi sajuzdama tēva 
spriedumu, sevī protestēja. Vismaz ne gluži jauniņa, nekā no 
pasaules neredzējusi – taisni no dzimtās sētas vīra mājā. Kā 
viņa pati savu agro apprecēšanos bij nožēlojusi. Cik grūts bij 
viņas mūžs no tā laika: tie bērni, tās rūpes, tā saimniecība, 
katru dienu viens un tas pats, viens un tas pats.

“Ne tādu vien dzīvi es vēlētos Gaidai. Kaut ko jaunu, labāku, 
gaišāku. Bet, kādu īsti, to es vairs ar savu aptrulušo prātu neņe-
mos izšķirt, tikai citādu, citādu! Gan Gaida pati zinās, kādu, 
tikai vajag viņai pašai dot izvēli tāpat kā puikām,” tā Gobas 
kundze, pie sevis turpinādama savu pārdomāšanu, nopūtās un 
smagi soļoja vīram līdzās.

Visu to viņa desmitām reižu Mārtiņam teikusi, bet viņš 
vienmēr bij stūrgalvīgi palicis pie sava. Tikai pašā pēdējā laikā 
viņai likās, ka tas sācis tā kā drusku šaubīties, un tādēļ viņa 
gribēja kalt dzelzi, kamēr tā karsta. Un laiks arī vairs necieta.

Visu garo ceļu no mājām līdz kapsētai un atkal atpakaļ tie, 
gar upmalu pa ievāju staigādami, par to vien bij runājuši un 
klusēdami katrs sevī turpinājuši sarunas pavedienu.

Mācītāja kundze mazliet apstājās, viņai pēdējā laikā grūti 
nācās staigāt. Mācītājs paskatījās uz sievu.

– Tu, Liene, gan esi piekususi? Līdz mājām vēl labs gabaliņš, 
ko iet, vai neatsēdīsimies? Sēdi uz tā celma, es atlaidīšos zālītē.

– Tā nu mēs atkal ne pie kāda gala nenācām. Un Gaida 
prasa izšķiršanu, – Lienes kundze uzsāka, iekšēji sagrauzta 
un nomākta.

– Vai tu tiešām neļausies pārliecināties un nepārrunāsi 
ar Gaidu?

– Nē, Mārtiņ, tas būtu pret manu pārliecību.
– Nu tad es kā tēvs noteikšu, un, kā es teikšu, tā paliks, – 

mācītājs Goba kaitināts atteica un aizgriezās.
– Protams, tu jau esi noteicējs – to tev neviens nevar ņemt, –  

Gobas kundze pastrīpoja ar rūgtumu.
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– Despots, varmāka... – mācītājs iekaisis piemetināja.
Iestājās īss klusums.
– Nezin kāda velna jums, sievietēm, tajās skolās vajag? – 

Goba pēc brītiņa ātri izgrūda, bet viņa balsī bij manāms tāds 
pieļāvīgāks tonis.

– Nezin kā tev toreiz vajadzēja, kad tu tā tiecies pēc citas 
vietas?

Mācītājs sarauca pieri un pameta niknu skatu uz sievu.
– Kādēļ es to darīju? Kādēļ? – viņš jautāja, viņu caururb-

dams ar savu skatu.
Lienes kundze nodūra galvu un it kā mazāka sarāvās. Tik 

pēc brītiņa viņa nedroši piebilda:
– Gaida sāk ilgoties pēc dzīves. Vai tu ar varu gribi nomākt 

šīs ilgas viņas krūtīs, jā – vai tu to drīksti?
Mācītājs neatbildēja. Sabozies viņš kodelēja zobos savas 

bārdas galu. Liene bij aizskārusi kādu vārīgu vietu vecās atmi-
ņās. Jā, tas toreiz bij grūts nemiera laiks. Ar kādām sāpēm viņš 
pats bij atsacījies no savām cerībām. Un Gaida, viņa bērns, jau  
tāpat tiecas pēc kaut kā plašāka. Viņa gan sieviete, bet vai 
tādēļ viņai mazāk sāpēs tā pati dvēseles sāpe... Viņa tik pilna 
prieka un līksmības, viņai tāds spēcīgs temperaments. Arī viņi, 
viņš un māte, tādi bij jaunībā... Vai viņš ar varu viņas iekšējo 
sparu lai nomāktu? Nē, to viņš patiešām nedrīkstēja. Lienei 
bij taisnība, to jau tas sen bij sajutis, tik negribēja vēl klaji 
atzīties. Viņš smagi nopūtās.

Gobas kundze pameta nemierīgu skatu uz savu vīru. Sirds 
viņai bij pilna nemiera.

– Es esmu atpūtusies, un mēs varētu atkal iet; drīz būs 
launags, jādod saimei ēst, – viņa klusi teica.

Mācītājs palīdzēja sievai piecelties. Tad paņēma viņu zem 
rokas, un abi gāja uz mājas pusi pa ziedošo upmalas gravu.

– Nu labi, lai tad ar notiek pēc jūsu prāta. Mani vismaz tas 
apmierina, ka Gaida pati tik negrozāma savā gribā, – mācītājs 
ātri izgrūda, izlikdamies netaisnīgi pārvarēts.
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Gobas kundze tik labvēlīgu spriedumu nebij gaidījusi un 
izbrīnījusies uzskatīja vīru, it kā neticēdama savām ausīm.

– Paldies Dievam! – viņa priecīgi iesaucās.
Abi sajuta lielu atvieglinājumu, it kā smagu kopēju nastu 

būtu kalnā uzstiepuši.
– Cik šogad agrs, jauks pavasaris, šodien tikai vēl pirmais 

maijs, un viss jau zaļš; ievas drīz būs noziedējušas. – Mācītājs 
Goba nolauza ziedošu ievas zaru un sniedza to sievai.

– Kā man ieviņas patīk, būtu lauzusi pilnu klēpi, bet man 
no viņām sāp galva.

Mācītājs Goba ciešāk satvēra sievas roku.
– Iesim taisni caur birztalu, tev tikai mazliet jāpakāpjas 

gar krastmalu kalnā; es palīdzēšu, vai tev nebūs par grūtu?
– Nē, nē, – Gobas kundze, kautri smaidīdama, atteica, un 

abi lēnām kāpa gar gravas malu uz augšu.
Abi jutās kā pacilāti. Pēc ilgiem laikiem tie atkal reiz sajuta 

patīkamu saskaņu. Kā sentāla ziedoņa vēsmu tie sajuta šalko-
jam. Gaiss bij pilns plaukstošu pumpuru reibinošas smaržas. 
Tāpat kā šodien tie priekš divdesmit gadiem roku rokā bieži 
staigāja pa gravu, gar upmalu, jokoja, tērzēja, paslepus tral-
lināja kādu dziesmiņu, bīdamies, ka kāds draudzes loceklis 
nenoklausās jaunā mācītāja pasaulīgās dziesmās un jaunās cie- 
nīgmātes skaļajos smieklos. Laiki mainījās, un viņiem līdz arī 
Mārtiņš ar Lieni. Viņu dziesmas pamazām apklusa. Tagad tikai 
retumis viņi abi vairs uzņēma tādas garākas kopējas pastaigas. 
Nebij jau arī vaļas it nemaz, sevišķi Lienei arvien bij rokas 
pilnas darba, tā ka ne mirklis nebij svabads; un tad – bez mūžī-
gajiem pavadoņiem bērniem viņa ne soļa nekur netika projām, 
ja negribēja ar varu izrauties. Arī tagad viņai prāts jau metās 
nemierīgs, ka tikai Gaida nav pametusi Krustiņu, pati aizskrē-
jusi ar Kārli un Vili. To iedomādamās, viņa paātrināja soļus.

Ar pastaigāšanās gala iznākumu apmierināti, abi ātriem 
soļiem pa gatvi tuvojās mācītāja muižiņai.

Tur viņa stāvēja saulainā pakalnītē, mazās Vizmas upes 
malā, dzelteni pelēka, tumšiem, apdrupušiem stūriem, zemiem 
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logiem, sarkanu dakstiņu jumtu. Slaidi, balti bērzi, kuplas lie-
pas viņu sargāja no vētras brāzieniem. Mājas galā pāri par 
visiem kokiem pacēla savu virsotni vecs ozols, milzenis ar iz- 
drupušu serdi. Ozola galotnē – liela stārķu ligzda, kuras dēļ 
laikam arī mācītāja muižiņa iesaukta par Stārķu ligzdu. Jau 
agrā pavasarī stārķu pāris atlaidās ik gadus un visu vasaru 
dzīvoja mierīgu dzimtas dzīvi, bet, līdzko tuvojās rudens, tas 
palika nemierīgs un ar visu savu pieaugušo saimi laidās prom 
uz dzidrākiem novadiem, tā ka dažs labs cilvēku bērnu pāris 
to klusībā apskauda... Vēlā rudenī vecajā ozolā mitinājās kāds 
cits pāris – pelēkas pūces. Ar savu skarbo, nelaimi vēstošo 
ķērkšanu tās briesmīgajās, tumšajās rudens naktīs biedē klusās 
mājas iedzīvotājus. Omulīgi ir mācītāja muižā, kad slaidais 
stārķu pāris mīt ozola galotnē... drausmīgi, kad pūces saim-
nieko ozola serdē...

– Mūsu Stārķu ligzda! – mācītāja kundze iesaucās. – Un 
tomēr es viņu mīlu! – viņa it kā pabeidza kādu iekšēju domu, 
jūsmīgi raudzīdamās savā mītnē.

– Tā mūsu pasaule, – mācītājs piebilda. – Lūk, kā mazie 
putniņi ēd, kā izsalkuši, mutes vien kust.

– Kuri? Vēl jau nav mazo.
Viņš iesmējās:
– Nē, mūsu pašu mazie. Ej, zvirbuļi!
Bērni visi reizē pagrieza galviņas pret nācējiem, bet, nelik-

damies traucēties, turpināja savu maltīti. Tikai slaika tumšmate 
pusaudze ar troksni piecēlās un skrēja vecākiem pretim.

– Nu? – viņa vaicāja, savām tumšām, platām acīm nepa-
cietīgi māti un tēvu vērodama.

– Labi, – māte īsi bilda smaidīdama.
– Skola vai māja? – meitene vēl šaubās jautāja.
– Skola, skola.
– Kā? Tā jau ir sazvērestība no aizmugures, – tēvs joko-

dams pārmeta.
– Tu manu mīļo zelta māmuliņ! – Meitene strauji krita 

mātei ap kaklu.
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– Gaida, lēnāk! – tēvs aizrādīja.
Gaida atrāvās un ar rūpēm uzskatīja māti.
– Piedod, māmiņ. Tu esi piekususi? Nāc, atsēdies tur uz 

sola, atnesīšu tev krūzi piena un svaigu kviešu plāceni. Vai tu 
drīksti ēst plāceni, gluži siltu?

– Nē, bērns, es to nedrīkstu. – Gobas kundze atsēdās uz 
norādītā sola.

– Tad atnesīšu tev kādu kaltētu maizīti. Tev taču arvien 
vēl ir laba ēstgriba, vai ne?

– Jā, Gaida, ir. Bet man vairs nav vaļas, mēs aizkavējāmies, 
man jāiet pie saimes.

– Es visu ar Zapu nokārtoju, esi mierīga; es jau domāju, ka 
pirms launaga nepārnāksiet. Zelmas jaunkundze tikmēr pie- 
raudzīja mazos.

– Tas bij prātīgi! – Māte paglaudīja savu vecāko. Jaunākie, 
skaļi trokšņodami, turpināja launagu.

– Un mani tu nemaz neapmīļosi, Gaidule! – tēvs aizvainots 
pārmeta.

– Manu pūcīgo papucīt, tu gudro, labo! – Gaida metās arī 
tēvam ap kaklu, to žņaudza un spaidīja ar visu savu aizturēto 
prieku. – Es esmu tik laimīga, ak, kad tu to zinātu, manu pa- 
pucīt!

Tēvs apmierināts uzsita Gaidai uz pleca. Mātes seja priekā 
staroja. Jā, tā bij prieka diena, šis pirmais maijs!

– Mana zelta māmuliņa! – Un atkal Gaida griezās pret māti, 
kura rokām it kā atgaiņājās, baidīdamās no Gaidas straujajiem 
apkampieniem.

– Nē, nē, māmiņ, nebīsties! Mana mīļā, mīļā māmiņ. – Un 
Gaida rūpīgi sakārtoja mātes ērtās ampīra kleitas krokas. Tēvs 
jau bij iegājis lievenī, kur bērni to skaļi apsveica.

Māte ar meitu vēl kādu brīdi palika uz sola sēžam un jautri 
apspriežam svarīgo jaunumu visos sīkumos.

Gaida bij apmierināta, viņa tagad juta cietu pamatu zem 
kājām. Māte piecēlās un gāja uz māju. Gaida viegli kā stirniņa 
aizskrēja pa gatvi lejā uz upmalu un sauca pilnā balsī pāri upei:
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– Ūu-u-ū! Hallera-hu!
Viņa skraidīja šurpu turpu pa graviņu, lauza ievu ziedus,

ieelpoja ziedu smaržu pilnu krūti un smējās, smējās, rokas 
tālumā izstiepusi, pati nezinādama, kādēļ, kam pretī tās snieg-
dama. Tad uzkāpa augstu kādā lielā ievā un tās zaros šūpojās 
kā jauna vāverīte. Viņai sirds vai pārplūda no prieka un laimī-
bas. Tad nolēca zemē, svaidīja ievu ziedus upē. Daudz netrūka, 
būtu arī pati upē lēkusi un izpeldējusies, bet apdomājās. Vēl 
agrs, ūdens salts, nav vēl noziedējis – varētu sasaldēties, un 
tad māte bēdātos.

Mīļā, labā māmiņa, viņa slima. Kaut drīz tas būtu garām 
un tā jaunā māsiņa klāt! Gaida katrā ziņā sagaidīja māsiņu. 
Viņa jau bij liela, viņa saprata visus dabas noslēpumus; viņa 
zināja, kā rodas kumeliņi, mazie, baltie jēriņi un glupie teliņi. 
Par brālīšiem un māsiņām māte toreiz, kad vēl Krustiņa nebij 
pasaulē, izstāstīja. Viņa par to nemaz nebrīnījās – tas jau bij 
tik saprotami, kas tur ko brīnīties. Un tad viņa ar vēl siltāku 
mīlestību un uzmanību izturējās pret māti; bij pakalpīgāka, 
paklausīgāka, nerunāja daudz pretī, nekaitināja to ar savu ietie- 
pību kā citkārt; arī Kārli un Vili viņa apsauca, kad tie bij nerātni, 
un vispār lūkoja izsargāt māti no nepatikšanām, cik varēdama.

Vēl brītiņu viena pati ar sevi palīksmojusies un pajūsmo- 
jusi, Gaida salauza krāšņu ievu ziedu pušķi un aizskrēja taisnā 
ceļā uz māju kalnā, cauri krūmiem un ceriem, tos aplauzīdama 
un par skrambājumiem uz kailajām rokām nebēdādama. Pa 
visu māju šovakar skanēja Gaidas gaviles.




