


zemenes mazajam
brālim

821.174-3
Sp 160

Autors izsaka pateicību Ventspils Starptautiskajai Rakstnieku 
un tulkotāju mājai par atbalstu grāmatas tapšanā.

Vāka dizaina un ilustrāciju autore Krista Jūlija Kreišmane

Šis ir ar autortiesībām aizsargāts darbs. Darba reproducēšana 
vai jebkāda cita neatļauta izmantošana ir autortiesību pārkāpums. 
Par autortiesību pārkāpšanu ir paredzēta atbildība  
Krimināllikuma 148. pantā.

© Vladis Spāre, 2020
© Izdevums, mākslinieciskais noformējums,  
Apgāds Zvaigzne ABC, 2020
ISBN 978-9934-0-8532-1



5
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Zemenes mazajam brālim

– Vai esat lasījis Haufa pasakas?
– Protams, bet jūs gribējāt pastāstīt par savu mazo 

brāli.
– Man liekas, ka es jums vienreiz par to stāstīju.
– Tas nekas.
– Ziniet, es pat gribēju uzrakstīt par to stāstu, bet 

tad atteicos no šī nodoma.
– Kāpēc?
– Borhess teica, ka vajag rakstīt nevis par to, ko 

esat pārdzīvojis, bet par to, ko spējat iztēloties. Mans 
brālis vienkārši nomira. Kad kāds vienkārši nomirst, 
tad tur nekāds īpašais stāsts nesanāk. 

– Jā, kapsētas pilnas ar tādiem stāstiem.
– Tur jau tā lieta. Es viņam nesu zemenes uz bērnu 

slimnīcas tuberkulozes nodaļu. Es biju vecākais brālis.
– Jūs sakāt: es biju.
– Nē, nu, protams, arī tagad esmu. Man bija jābrauc 

uz Pārdaugavu ar diviem tramvajiem, ar pārsēšanos. 
Man bija septiņi gadi.
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– Jūs tik maziņu laida braukt vienu pašu pa pil-
sētu?

– Kad es augu, bērni bija patstāvīgāki. Māte dzēra, 
tāpēc es braucu viens. Es salasīju dārzā zemenes, 
mums bija pāris dobes, bet bija lietaina vasara un 
zemeņu bija maz. Es tās salasīju no avīzes uztītā tur-
ziņā un vedu brālim cauri pilsētai uz slimnīcu. Ceļš 
maksāja divreiz pa trīs kapeikām turp un tikpat – 
atpakaļ. Tā bija ļoti lietaina vasara, un, kad es nonācu 
galā, biju viss slapjš un arī zemeņu turza knapi turē-
jās kopā. Ārsti teica, ka tieši lietus un mitrums ir 
pats sliktākais plaušu slimniekiem, un tā arī bija, jo 
mans brālis briesmīgi klepoja. Tajā korpusā nevienu 
nelaida iekšā, tur bija mūžīga karantīna, tā bija tāda 
koka baraka, tā vēl tagad ir tur. Bet varēja pieiet pie 
pirmā stāva loga un palūgt, lai pasauc brāli. Manu 
brāli parasti pasauca, un mēs runājāmies. Tur bija pat 
pāris ķieģeļi, uz kuriem pakāpties.

– Par ko jūs runājāties?
– Atceros, ka mēs runājāmies caur restēm. Bet par 

ko, īsti neatceros. Laikam centos viņam stāstīt Haufa 
pasakas, saviem vārdiem, protams. Viņš klausījās un 
ēda zemenes, bet es skatījos, kā viņš ēd, viss izdēdējis 
un pelēks. Viņš teica, lai es arī ēdu kopā ar viņu, bet 
es atteicos, es teicu, ka man negaršo. Es domāju, ka 
zemenes viņu izārstēs, jo visi teica, ka pie tuberku-
lozes galvenais ir veselīgs uzturs. Vārdu sakot, man 
likās, ka es labāk par ārstiem ārstēju brāli. Ar zeme-
nēm. Nedaudz smieklīgi, vai ne?
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– Tur nav nekā smieklīga, bet vai tiešām māte ne -
maz neapciemoja jūsu brāli?

– Visu laiku jau mēs braucām divatā, un tikai tad, 
kad brālim kļuva pavisam nelabi, viņa sāka drausmīgi 
dzert. Tāpēc es braucu viens, jo mammai visu laiku 
bija slikti, viņa it kā cēlās, lai brauktu, bet vienmēr 
atkrita dīvānā. Tagad es saprotu, ka viņai vienkārši 
neizturēja nervi. Viņa sabruka.

– Drausmīgi.
– Visi tā saka, bet es zinu, ka viņa brauktu, ja varētu. 

Bet viņa nevarēja, un mājās bija drausmīgs bardaks. 
Bet es katru dienu braucu pie brāļa, dažreiz pa zaķi, 
kad mātei nebija naudas. Mūsu zemenes izbeidzās, 
un es sāku tās zagt kaimiņu dārzā. Kad brālis prasīja, 
kur ir mamma, es teicu, ka viņa ir komandējumā. Viņa 
bija žurnāliste, tāpat kā es.

– Jūs esat rakstnieks.
– Kad mans brālis ēda zemenes, es paslepus riju 

siekalas, tās lielās ogas izskatījās tik garšīgas, ka man 
bija grūti noturēties, tāpēc es skatījos uz slimnīcas 
parka kokiem, kas auga visapkārt barakai. Tajā dienā, 
kad viņš nomira, es piegāju pie loga un palūdzu, lai 
palātas biedri viņu pasauc, bet man pateica, ka viņš 
ir miris, nosmacis naktī, kamēr es ložņāju kaimiņu 
dobēs. Lietus bija pārgājis, bet saules nebija, un no 
parka kokiem skaļi pilēja ūdens.

– Man ļoti žēl.
– Jā, protams. Es vēl tur pastāvēju kādu laiku pie 

tā loga un tad aizgāju. Es apsēdos slimnīcas parkā uz 
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soliņa un apēdu zemenes. Tās izrādījās skābas, kā jau 
lietainā vasarā. Un pēc tam es braucu mājās.

– Vai jūs raudājāt?
– Tikai pirmajā tramvajā, bet pēc pārsēšanās vairs 

ne.
– Jūs pateicāt mātei?
– Nē, es viņai neko neteicu, jo, kad braucu otrajā 

tramvajā, es pēkšņi sapratu, ka mans brālis ir dzīvs, 
tikai noburts kā punduris Gardeguns uz septiņiem 
gadiem. Man likās, ka tā ir vesela dzīve, jo man pašam 
bija septiņi gadi.

– Vai pasūtīsiet vēl kaut ko?
– Nē, pietiks. Lietus ir pārgājis, un man laikam 

jāiet.

sarkanā šalle S




