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* * *

– Tu viņu nomērdēji!
– Viņa uzsūtīja asinskaiti manam bērnam, velna palais-

tuve!
Kā pēkšņa lietusgāze pār zemi vēlās paceltu balsu mur-

doņa, atsevišķi kliedzieni un suņu gaudas, tiem pinoties 
gar sanākušo stilbiem un dabūnot tādēļ ribās pa kādam 
aizkaitinātam spērienam. Uzkumpis vīrietis ar līku zobenu 
pie sāna satvēra ķēdi un vilka to sev nopakaļ; tā nosprie-
gojās, izvedot no ēnām meiteni izspūrušiem salmu krāsas 
matiem. Viņas acis bija aizsietas ar biezu lupatu, taču tā 
neaizsedza sārtās, šaurās lūpas un netīru seju, ko vietu-
mis klāja apkaltušas asinis. Basām kājām meitene pārkāpa 
pār slieksni. Zemi sedza trausla baltas sarmas kārta. No 
mutes pacēlās dvašas tvaiks, taču viņa jau sen vairs kā 
nejuta aukstumu – iznākšana bija drīzāk kā atvieglojums 
pēc pazemes kambara smacīgā gaisa un tumsas. 

Viņa juta vienīgi bailes. Stingie pirksti instinktīvi iegrā-
bās svārku krokās, kā meklējot patvērumu. Naktī neiz-
devās ne acu aizvērt: tiklīdz viņa slīga miegā, uz krūtīm 
uzgūlās lietuvēns, neļaujot elpot. Palaistuve. Velna kalpone. 
Ragana. Mauka. Tā tie viņu tagad sauca.

– Es redzēju, kā viņa pirms Miķeļiem uz āža aizlaidās pret 
silu. Noteikti, lai ellē dancotu un kopotos ar velniem. Zvēru, 
pat redzēju, kā viņa apzieda rokas ar sūdiem...
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Biezajām durvīm visu nakti priekšā bija karājusies ar 
svētītu ūdeni slacīta atslēga, taču vīri, kas tika norīkoti 
sargāt durvis, bija pazuduši. Šos, kas tagad gāja viņai katrs 
pie sava sāna, meitene atcerējās no dienas, kad tie aiz-
veda māti. Meitene labi atminējās svešādi spalgās balsis 
un savādo runas veidu. Tas uzdzina drebuļus.

Rīts vēl nebija pienācis, nē, – saule vēl tikai grasījās 
celties no guļas un krāsoja pamali zeltainu. Tās bija lāpas, 
kas dega tikai dažu sprīžu attālumā no viņas sejas. Ausis 
meklēja kādu vēlīgu balsi, taču uguns bija pārāk tuvu un 
svilināja, zākāšanās bija pārāk skaļa, tādēļ vieglāk bija 
nodurt galvu. Domās meitene atgriezās dzimtas mājās, 
kur zem senču liepas platajiem zariem reiz bija bezrūpīgi 
smējusies un gājusi rotaļās. Ja arī brāļi bija te, viņa tos 
nedzirdēja. Kaut tik nebūtu atveduši Kārlēnu...

– Vecā Pluģene vienmēr lādējās un ļauna vien vēlēja, 
un ņurdēja, un spļaudījās, un ar appūstu sāli Brenča zirgus 
nogāza. Šī tāda pati: kāda māte, tāda meita!

– Lai vācas uz elli un tur sapūst!
– Lai abas vārās pekles katlos! Lai izput kā pelni!
– Viņa uzsūtīja krusu maniem laukiem, ar viesuļiem 

nopostīja sējumus! Lai māņi velē viņas melno dvēseli!
Tālumā iedziedājās gailis, kam tūdaļ atsaucās cits. Koku 

zaros pacēlās putnu balsis. Kāds no atnākušajiem iesvieda 
viņai ar akmeni, cits uzšļāca ūdeni, cits samazgas, taču 
pavadoņi par to nelikās ne zinis. Meitene sakoda zobus un 
cieta klusu, lai arī akmens, trāpot pa ausi, lika sagrīļoties. 
Viņa elpoja dreboši un sekli, gatava jebkurā brīdī saņemt 
jaunu sitienu. Kas gan bija šī viena nieka skramba pret to 
visu, kas viņai tika moku kambarī?
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Viņai slāpa. Diez vai tie saprastu, pat ja viņa kaut ko 
jautātu, un diez vai viņai kāds kaut ko atvēlētu. Ļaudis 
bijās viņai pat pirksta piedurt: baidījās no slimības, nelai-
mes, velna netīrības. Ļaudis viņu ienīda līdz kaulam. 

Iepriekšējās dienas bija plosījies vējš un lietus, apskā-
dēdams gan kokus, gan klajumā no meža izkāpušu māju 
jumtus. Tagad saule cēlās augšup skaidrās debesīs, aptum-
šojot lāpas un pielejot pļavu ar spožu gaismu, itin kā viņas 
iznākšana no nebrīves būtu sākums labākai dienai. Mei-
tenei pretī laidās melns krauklis; viņa to neredzēja, taču 
sadzirdēja spārnu švīkstus.

– Viņa manam zirgam piebūra vīveles.
– Viņa ieslēpa manā pagalmā vistas pautus. Apsprāga 

puse aitu!
Ķēde, kas grauzās savainotajās rokās un kājās un vijās 

arī ap kaklu, savilkās vēl ciešāk: apsūdzētajai nācās no
mesties četrrāpus un ķepuroties augšup pa iemītu taku. 
Viņa neraudāja – asaras jau sen bija izlietas. Dvēselē bija 
palicis tikai sausums.

– Viņa uzsūtīja man sāpes krustos! Nevaru vairs ne 
pakustēt.

– Ragana! Ragana! Ragana! 
– Pakariet viņu! Atpestiet no velna palaistuves! 
Kāds no viņas acīm nosēja lupatu. Kliedzieni pēkšņi 

norima kā ar nazi nogriezti, un meitene pacēla galvu. 
Viņa stāvēja pretī resnam platzaru ozolam, pie kura senči 
senāk bija nākuši ziedot; tagad zeme visapkārt varenajam 
stumbram bija nomīdīta un saknēs bija manāmas cirtienu 
atstātas rētas. Viņa norija rūgtu kamolu kaklā. 

Pretī vērās cilpu tukšās acis; ap zaru bija apmests 
krietns pusducis rupja vijuma virvju. Pirmo no cilpām 



bende aplika viņai ap kaklu: vīrieša pirksti bija raupji un 
rokas klātas dziļām, jēlām vātīm. Pēc paraduma meitene 
nospļāvās, lai kaite ietu secen, taču bende tikai nosmīk-
ņāja, savilkdams striķi ciešāk zem zoda. 

No ļaužu pūļa uz priekšu panācās vīrs melnos svārkos, 
uzsākdams runāt, taču meitene viņu pat nedzirdēja. Aus-
tošās gaismas apžilbināta, viņa lūkojās pūlī, cerēdama, lai 
tik brāļi nebūtu atveduši Kārlēnu, viņas dēlu, kaut viņam 
tas nebūtu jāredz. Vīrs svārkos visbeidzot pamāja ar roku. 
Cilpa ap raganas kaklu savilkās.
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1. nodaļa

Plaušas šķiet divtik smagas, taču es spītīgi ievelku 
gaisu, cik vien krūškurvis atļauj. Dūmakainā pustumsa 
glaužas pie ādas kā visplānākais un mīkstākais zīds. Plak-
stiņos iespiežas violeti lāzeru stari, itin kā koncentrēti 
ametista šķautnēs. Esmu mērķis. Viens no desmitiem 
citu dzīvu, elpojošu, barā saspiedušos mērķu. Snaiperi ir 
ielenkuši mūs no visām pusēm. Gaisma ir ārkārtīgi spoža, 
taču tā vairs nešķiet tik pārspīlēta kā pirms mirkļa. Mani 
ieskauj dūmi. Lāzeri pat caur aizvērtiem plakstiņiem skenē 
acs tīkleni. Diezgan apokaliptiska sajūta.

Visapkārt dārd pulsējošs juceklis, kas galvenokārt 
izpaužas kā mīksti un zemi basi, pīkstoņa un aprautas 
balsis. Man nekad tā īsti nav patikusi deju mūzika, taču 
šonakt – ar ledusaukstu, norasojušu dzēriena glāzi rokā –, 
jā, šobrīd man tā mazliet pat patīk. Varbūt nemaz nav tik 
ļauni, kā biju iedomājusies pirms nākšanas uz šejieni. 
Rums ar kolu pat šo mūziku padara vieglāk paciešamu. 
Tas ir jau trešais kokteilis? Vai varbūt ceturtais? Un kurš 
gan skaita?

Viegli reibst galva, taču es koncentrēju skatienu vienā 
punktā. Brīdi man tas lieliski izdodas, taču tad baltā bāra 
lete sāk vibrēt, līdz sadalās divās kā tāds kosmisks vien
šūnis. Esmu ierauta savādā gaismu karuselī, kurš griežas 
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ap mani pieaugošā ātrumā. Muguru pārklāj auksti sviedri. 
Es daudz labprātāk tagad atrastos kaut kur ārā, kur vis-
maz ir svaigs gaiss, taču cilvēki lēkā tik agresīvi, ka labāk 
palieku uz vietas. Tā, tikai mierīgi! Cīnos pret pēkšņo 
reibumu, kustinot galvu mūzikas ritmā. Lēnām šūpoju 
gurnus, pārnesot svaru no vienas kājas uz otru – maz-
liet kautrīgi un stīvi, taču tas palīdz. Izslēdzu no apziņas 
sakliegšanos un smieklus un ļauju ritmam pārplūdināt 
apziņu. Ieelpoju. Izelpoju. Mati līp pie sejas kā zirnekļa 
tīkls, un es vairs pat nepūlos tos atglaust. Ap dūšu ir kļuvis 
labāk, tādēļ aizveru acis un vairākkārt iesēžos ceļos, tikai 
pavisam nedaudz, iejūtos mūzikas hipnotiskajā ritmā un 
manu, ka viss ķermenis šūpojas tam līdzi.

Rita saka: it visam esot savs klikšķis – moments, kurā 
tava zemapziņa saplūst ar telpu. Tā esot tāda kā simbioze 
ar universu. Esot tikai jāmāk to sajust. Es nesaprotu, no 
kurienes Rita izrauj tādus vārdus kā universs un simbioze, 
turklāt vienā teikumā. Viņai viegli runāt. Viņai tas pado-
das daudz labāk nekā man. No naktskluba grīdas jau atkal 
paceļas biezi dūmi. Uz brīdi pat šķiet, ka atrodos pavisam 
citā pasaulē, sveša cilvēka ādā. Esmu kā ēna vai dūmi, vai 
pat daļa no Ritas mistiskā universa.

Ieelpoju drūzmu, cigarešu smārdu un silto, sasmakušo 
gaisu. Mainās skaņu kompozīcija, ritms kļūst straujāks, 
manas kājas tam automātiski pielāgojas, it kā es būtu 
mašīna, robots bez miesas un asinīm, kas ieprogrammēts 
pakļauties tikai un vienīgi mūzikai. Ir. 

Klikšķis.
Ap manu vidukli sakļaujas roka – vismaz man šķiet, 

ka sakļaujas, tas drīzāk ir sitiens pa apakšējo ribu –, un 



13

blakus izklūp Rita. Ar pūlēm novaldu rokā rumkolas glāzi, 
paceļot to gaisā kā degošu lāpu virs ūdens straumes. 
Draudzene iztaisnojas un velta blakus dejojošam puisim 
sirsnīgu atvainošanos par nomīdītu kāju, savukārt man – 
apreibušu smaidu.

– Pūcīte nomina ūpim kāju! – Rita dziedoši noskandē, 
pirms tam izteiksmīgi izbolīdama acis manā virzienā.

– Ha-ha! Vai tad ne zvirbulim? – puisis flirtējot atsmej 
un, kā šķiet, vēlas turpināt sarunu. Es redzu viņa acīs to 
skatienu: alkatīgu, degošu, aizplīvurotu...

Rita neapšaubāmi ir ļoti skaista – ovālu sejas formu, 
gariem salmu krāsas matiem, sīkiem vasarraibumiem ap 
smalko degunu, neparasti zilām acīm un apaļām, pilnī-
gām lūpām. Viņas senči nav skopojušies ar labiem gēniem: 
draudzenes kājas ir garas un slaidas, viduklis šmaugs, krū-
tis – pilnīgas. Viņa ir pati pilnība: nu tāda, kurai nevar uz 
ielas paiet garām neatskatoties. Nolādēts, un kā viņai izdo-
das panākt, ka zobi ir tik balti? Vienmēr esmu draudzeni 
nedaudz apskaudusi viņas izskata dēļ. Blakus Ritai bieži 
jūtos pelēka un neizteiksmīga.

– Kāda starpība? – draudzene atcērt un pagriež viņam 
muguru.

Rokā viņa tur atvērtu alus pudeli. Savelku muti līdz
jūtīgā smaidā un papurinu galvu. Puisim vienkārši nepa-
veicās. Perfektā sieviete ir zaudējusi interesi, un – jā – Rita 
šausmīgi necieš, ja kāds viņu izlabo.

– Līna, tā taču ir mūsu dziesma!  – viņa spiedz pie 
pašas auss, izšļakstot daļu alus uz grīdas. Draudzene krata 
galvu tā, it kā atrastos smagā metāla koncertā, un spēlē 
neredzamu basģitāru, pielāgodama plaukstas kustības 
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mūzikas basiem. Spuraino matu vilnis aizskar manu kaklu 
un kailos plecus, un es nodrebinos. Man riebjas nejauši 
pieskārieni un citu cilvēku mati. Apspiežu nepatiku un 
ieķiķinos.

Mūsu dziesmai nav pilnīgi nekādas saistības ar smago 
metālu, taču jāatzīst, ka Rita savā tēlojumā ir ļoti pārlie-
cinoša. Viņa ir pati dīvainākā būtne uz pasaules, un tieši 
tādu es viņu mīlu. Pēkšņa, neizskaidrojama prieka uzplūdā 
pastiepju dzēriena glāzi uz priekšu un rotaļīgi piesitu 
biezā stikla malu draudzenes alus pudelei. Viņa iesmejas. 
Saķeramies elkoņos un dejojam tā, it kā mums abām pie-
derētu visa pasaule. Vai šis klubs. Vai tikai tas nelielais 
grīdas laukumiņš zem kājām.

– Par tevi! – iekliedzos un cieši apskauju Ritu. Viņa 
tikai smejas, nepārtraukti smejas, atklājot nepieklājīgi 
skaistos zobus, kas riņķojošo neona lāzeru gaismā šķiet 
nedabīgi balti – kā glazēts porcelāns. Mirkli domāju, cen-
šoties atrast precīzāku apzīmējumu, taču domas atkal aiz-
klīst nebūtībā. Abas saskatāmies un iedzeram pa malkam.

Dziesma jau atkal mainās: tagad temps ir krietni 
lēnāks, saraustīts. Iedomājos mērkaķi, kas ticis pie vinila 
plates un to ziņkārīgi piespiež un nobremzē, tad atkal 
ļauj tai griezties vienmērīgi. Man nepatīk. Pēkšņi esmu 
nogurusi. No pieres tek sviedri. Krekliņš ir mitrs un līp pie 
miesas, it kā es atrastos nevis naktsklubā, bet ārā – smi-
dzinošā lietū. It kā būtu skrējusi krosu, iztērējot pēdējās 
spēka rezerves. Doma par skrējienu ir pārāk nogurdinoša. 
Piebakstu Ritai un pieliecos draudzenei pie auss.

– Iešu uz mirkli a-a-apsēsties!  – Norādu uz brīvu 
dīvānu krāsām pārplūdinātās velves tālākajā galā. Man 
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nākas kliegt, taču pat tad es tik tikko spēju sadzirdēt pati 
savu balsi. Tā ir griezīga un, šķiet, skan iekšā galvā.

– Okei! Aiziešu pēc dzeramajiem! – meitene atkliedz, 
norādot uz gandrīz tukšo glāzi manā rokā.

Kādēļ viņas balss izklausās tik normāla? Un kā es, pie 
velna, tik ātri izdzēru savu kokteili? Varu apzvērēt, ka vēl 
pirms minūtes glāze bija gandrīz pilna, taču tagad ūde-
ņaini brūnajā šķidrumā vientulīgi skalojas sīki, gandrīz jau 
izkusuši ledus krikumi. Pamāju un sāku lauzties cauri spa-
rīgi lēkājošu paviānu burzmai, virzoties uz brīvā sēdekļa 
pusi. Šajos džungļos es šodien esmu lauvene – nogurusi, 
taču apņēmības pilna – un dīvāns ir mans medījums.

Pēc vairākām sekundēm ar nomītu purngalu un vēl 
arvien cīņai paceltiem elkoņiem iegrimstu mīkstā, klie-
dzoši oranžā polsterējumā. Brīvā plauksta izklaidīgi noslīd 
pār samtaino audumu. Izdzeru pēdējo malku, kas tiešām 
garšo pēc ūdens, un papildinu tukšo glāžu kolekciju uz 
nolaistītā galda. Rokassomiņas iekškabatā uzmeklēju 
mobilo telefonu un samiedzu acis pret spožo displeju.

Divi neatbildēti zvani. Mamma: viens zvans pirms 
stundas, otrs pirms nepilnas pusstundas. Saviebjos. Viņa 
pagaidīs līdz rītdienai, kad es atkal būšu spējīga runāt 
un spriest sakarīgi. Māte necieš alkoholu, un viņas garo 
morāli tagad uzklausīt gribas vismazāk. Taču ne jau iespē-
jamā morāle sejai liek izplūst kā karstam vaskam.

Nav neviena paša zvana no zaķa, pat ne tik daudz kā 
viena īsziņa. Sacīt, ka esmu vīlusies, būtu pārāk maigi: 
nē, es esmu nikna. Ārprātā nikna  – kā mantas nesējs 
pūķis, kuru paša saimnieks aizmirsis pabarot. Ja vien 
spētu, es tagad tiešām spļautu ugunis. Pasmīnu par šo 



16

salīdzinājumu  – tieši tā teiktu vectēvs. Kāpēc man tas 
tagad ienāk prātā? Vectēvs vienmēr zināja dažādus jancī-
gus salīdzinājumus; viņš, kopš vien sevi atminos, ir bijis 
ļoti savāds. Ārkārtīgi māņticīgs. 

– Rumkola Līnai! – Rita nodzied un, pirms spēju pateikt 
paldies, ātri piemetina: – Es arī tevi mīlu! 

Gribu draudzenei pasūdzēties par Ivaru, kura nerak
sturīgi ilgā klusēšana ir ārkārtīgi kaitinoša, un esmu no 
tā nogurusi, un zinu, ka Rita mani uzklausīs un pažēlos. 
Varbūt es pat saņemšos zaķim piezvanīt, bet varbūt labāk 
nevajag?

– Kā...
– Šis ir Kārlis! – draudzenes balss bez piepūles pārspēj 

mūzikas dārdus. – Viņš mums uzsauca dzērienus!
Viņa nav atnākusi viena. Blakus Ritai, sažņaudzis roku 

viņai ap vidukli, apsēžas nepazīstams vīrietis. Izskatās 
tāds mazliet padzīvojis – es pat nevaru to īsti noformu-
lēt –, nu, tāds pārspīlēti nevīžīgs. Saņurcīts. Varbūt pārāk 
daudz iedzēris? Kaut ko salietojies? Man viņš jau tagad 
besī. Viņa smīns ir absolūti pretīgs. Stiklainās acis dūma-
kainajā pustumsā spīd, varavīksnenes ir tik piesātināti 
brūnas, ka šķiet degam kā meža malā stāvošam vilkam, 
kuru apspīd mēnesgaisma. Draudzene gan neprotestē, 
gluži pretēji – rotaļīgi uzliek plaukstu šim uz ceļgala. Nu, 
mūsu gaumes attiecībā uz vīriešiem nekad nav sakritušas, 
taču tas nenozīmē, ka viņas izvēles vienmēr būtu pareizas.

Īsi pamāju ar galvu un izspiežu māksloti pateicīgu 
smaidu. Patiesībā nepavisam neesmu pateicīga, jo viņš zog 
Ritas nedalītu uzmanību. Ignorēdams mani, Kārlis atgāž 
galvu, iesmejas un, iespiedis draudzenei rokā pilnu alus 
glāzi, pieliecas tai tuvāk pie auss. 
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– Kā jau teicu: kas mans, tas tavs. – Vīrietis smaida 
tieši tikpat stulbi kā visi pārējie Ritas pielūdzēji pirms 
viņa; skaidrs, ka iepinies draudzenes valgos. – Kā atvaino-
šanās par starpgadījumu pie letes. Vai pieņemsi?

– Protams, pieņemšu! – Rita ķiķinādama iemalko alu. 
– Tu esi burvīgs!

Nošņurceņa dēļ nav iespējams parunāt ar Ritu vie
natnē, un tieši tagad to vēlos vairāk par visu pasaulē. Mana 
sirds ir tik pilna, ka šķiet – ja to neizkratīšu, nogrimšu pati 
savā aizkaitinājumā. Bet Rita ir Rita. Viņa ir mana labākā 
draudzene.

Vaicājoši pieliecu galvu un pašķielēju Kārļa virzienā, 
taču tā, lai to redzētu tikai Rita. Meitene noslēpumaini 
smīn un samirkšķina plakstiņus, paskatās uz bāra letes 
pusi, tad atkal velta zīmīgu skatienu man.

– Es tad nu iešu!  – iekliedzos, lai abi mani varētu 
sadzirdēt. Zinu, ko draudzene grib, un zinu, ka es varētu 
par to vārīties stundām ilgi, bet viņa mani tik un tā neklau-
sīs. Tas manu nepatiku nemazina – tieši otrādi. Nelabprāt 
pieceļos kājās. Kārlis mulsi noplāta muti; var jau būt, ka 
kliedziens bija pārāk skaļš, taču man par to nospļauties. 
– A-a-atsūti īsziņu, kad esi mājās, labi?

Kaut jods parautu to stulbo stostīšanos! Tieši tad, kad 
man vajag izskatīties draudīgi, stostīšanās pataisa mani 
par muļķi. Tā notiek vienmēr. Dusmās nosarkstu. Rita pie-
lec kājās un mani cieši apskauj.

– Esi prātīga! – pirms atraisos no skavām, iečukstu 
draudzenei ausī. – A-a-apsoli?

Viņa neatbild. Tikai tad, kad esmu beidzot sagaidī-
jusi steidzīgu mājienu, cauri dejotāju pūlim dodos uz 
naktskluba izejas pusi. Lai arī šķiet, ka manas dusmas ir 
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taisnīgas un pie tām ir vainīgs vienīgi nošņurcenis, un 
ka Rita jau atkal ir kā mazs bērns, kas kāpj uz tā paša 
grābekļa, atskatoties sajūtu greizsirdības dūrienu. Drau-
dzene tik bieži ir mani uzklausījusi un morāli atbalstījusi 
sarežģītajās attiecībās ar Ivaru, ka tagad apvainoties būtu 
negodīgi. 

Lai arī Ritu un Kārli daļēji aizsedz citi cilvēki, tāpat 
ir redzams, ka abi vairs nesēž gluži blakus: mana labākā 
draudzene nu atrodas jaunatrastā prinča klēpī, un abu 
mutes ir sakļāvušās kopā tik cieši, ka ir grūti atšķirt sejas. 
Būtu vismaz pagaidījuši, kamēr aizeju. 

Domās atkal atgriežos pie Ivara. Kāpēc tas nolādētais 
kretīns nezvana? Vai vecāki viņam atņēmuši telefonu? 
Kāda vietēja mēroga katastrofa sarāvusi sakarus ar ārpa-
sauli? Smagā darba nedēļa bija labs iemesls par drauga 
klusēšanu nedomāt – vismaz nedomāt tik daudz, ka tas 
mani iedzītu vēl lielākā bezcerībā. Taču nu jau ir pagājušas 
sešas dienas, un tas ir sasodīti ilgs laiks.

Izcīnījusies ārā no naktskluba, dodos Daugavas vir-
zienā. Varbūt man vajadzētu piezvanīt pašai? Vēl nav tik 
vēls, Ivars noteikti neguļ. Bet ko tad viņš dara? Iekrampējos 
rokassomas lencē. Nupat šķiet, ka mana būtība sašķeļas 
divās daļās: viena no tām tiecas uz karstām pēdām piezva-
nīt, taču otrai daļai tā šķiet pilnīgi un galīgi nepieņemama 
doma. Manī cīnās pašlepnums un vientulība. Nu kāpēc 
tieši tagad bija jāuzrodas tam stulbajam Kārlim un jāno-
zog manas draudzenes uzmanība? Novaikstos, atceroties, 
cik nepiedienīgi vīrieša plauksta apgrābstīja Ritas dibenu. 

– Pie velna! – Uzmeklēju telefonu.
Nedēļa tomēr ir pārāk ilgs laiks, un esmu tiesīga 

zināt. Ir labi apciemot vecākus – es pat saprotu, ka viņš 
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vēlas braukt pie viņiem viens. Esmu gatava piedot to, ka 
zaķis negribēja šo atvaļinājumu pavadīt kopā, taču... Paš
lepnums ir pārāk iedragāts, lai es spētu pretoties kārdinā-
jumam atkal dzirdēt viņa balsi. Un esmu iedzērusi; esmu 
gatava pateikt visu, ko par viņu domāju. Vienā vārdā: 
ēzelis.

Brīdī, kad jau grasos zvanīt, displeja fons piepeši 
izmainās un tajā parādās mammas attēls – viņa stāv pie 
plīts ar izgulētiem, nekārtīgiem matiem –, un aparāts sāk 
spēlēt briesmīgu Circus – Theme song melodijas ievadu, ko 
sen atpakaļ uzgāju, rokoties YouTube. Vēlme ar kādu izru-
nāties saplok ātrāk par caurdurtu riepas kameru. Viņa man 
šovakar zvana jau trešo reizi, turklāt neierasti vēlu. Noriju 
siekalas un negribīgi nospiežu atbildes pogu.

– Jā, mammu!  – Pūlos izklausīties līdz nāvei nogu-
rusi un tikko kā uzmodināta. Esmu pārsteigta, cik labi tas 
padodas. Pievienoju šķipsniņu aizkaitinājuma. – Klausos 
ļoti uzmanīgi.

– Līna? – Viņas balss dreb, mani pirksti ap telefonu 
automātiski sažņaudzas ciešāk, pleci saspringst. – Līna, 
es tevi cenšos sazvanīt jau vairākas stundas! Kur tu esi?

Iepriekš izdomāto attaisnojumu par gulēšanu un ne
dzirdēto zvanu atmetu. Man nepatīk viņas mūžīgie kon-
troljautājumi par to, ko es tagad daru, ko darīju un ko 
darīšu; kur esmu un ar ko esmu. Kāpēc esmu tur un vai 
esmu kārtīgi paēdusi. Esmu nogurusi mūždien atskaitīties. 

– N-n-n-nevajag pārspīlēt, es biju aizņemta. Nevarēju 
r-r-runāt. – Aizkaitinājums, ko gribēju gāzt pār Ivara galvu 
kā grēku plūdus, nu tiek mammai. – Ko gribēji?

– Vectēvs ir slimnīcā. – Viņa ir aizvainota, taču balss 
tik un tā trīc.
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– Ko? – Apstājos ielas vidū, pasaule ap mani izplūst. 
Automātiski piespiežu plaukstu kaklarotai  – smagam, 
vecam zelta dukātam. – Kā?

– Viņam bija infarkts. Pirms trim stundām tēvu aiz-
veda uz Rīgu. – Lai arī esmu šokēta un nobijusies, ievēroju, 
ka viņa vectēvu tikko kā nosauca par tēvu. – Domāju, ka 
gribēsi to zināt.

– Uz kuru slimnīcu? – asi vaicāju. Šķiet, ka līdz ar nepa-
tīkamās ziņas saņemšanu pazudis reibums. Māte klusē. 
Man šķiet, ka viņa to dara speciāli. – Mammu!

Viņa nobubina adresi, un atkal iestājas mulsinoši ne
patīkams klusums. Es jūtu, ka viņa grib teikt vēl ko, un 
arī man mēles galā sakrājies milzums jautājumu, taču 
neviena no mums nerunā. Man vienmēr ir bijis grūti 
saprasties ar sievieti, kuru saucu par savu māti. Es sa
ņemos.

– Mammu, – balss aizkrīt. Dziļi ieelpoju un mēģinu 
atkal. – Mammu, viss būs labi. Ar vectēvu viss būs kār-
tībā! Uz slimnīcu aizbraukšu rīt no paša r-r-rīta. – Pēdējais 
vārds piepeši sagādā grūtības, un es sakožu zobus. Kāpēc 
es nevarētu būt normāli runājošs cilvēks? – Pēc tam sazva-
nīsimies, labi?

– Labi,  – viņa nomurmina. Fonā dzirdu televizora 
skaņu, kas te noklust, te atkal kļūst skaļāka. Viņa noteikti 
nespēj nosēdēt mierīgi un staigā no vienas istabas uz citu. 
Mamma vienmēr ir bijusi šausmīgi nervoza. Nopūšos. Ārā 
ir ļoti tumšs, un ar joni kļūst aukstāks.

– N-n-nomierinies. Iedzer kumelīšu tēju un ej gulēt. – 
Ar skatienu meklēju kādu brīvu taksometru. – Es tev rīt 
piezvanīšu. Un pasveicini tēti. Sabučo Zani! Atā! – Pirms 
mamma paspēj bilst vēl kaut ko, pārtraucu zvanu.



Jūtos kā tukša čaula un, lai arī iepriekš man bija kar-
sti, nodrebinos. Vectēvu neesmu redzējusi sen – jau turpat 
piecpadsmit gadu –, taču vēl kā šodien atceros vecā vīra 
mierpilno seju un nesatricināmo skatienu, viņa rāmo mie-
gaina lāča gaitu un ozolzariem līdzīgās, spēcīgās rokas, 
viņa māņticību, stāstus par mājas gariņiem, lietuvēniem 
un raganām. Neesmu redzējusi viņu kopš tās dienas, kad 
atkal pārvācos dzīvot uz Rīgu pie vecākiem. 




