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Laiks, jozot ka negudrs, gadu ripulus sametis kaudze, un ej
nu tagad tos vétl — kur$ tavs draugs, kurs$ skaugis vai naidnieks.
Turklat pienacis bridis, kad tas veicams tikai un vienigi pasam.
Tavam ES, kas ar neizprotamu grimasi piere lukojas spoguli, palai-
kam uzsmaidot, citkart piktojoties, dazubrid domigi klausoties un
klusejot vai gluzi vienkarsi atmetot ar roku. Sak, ko nu vairs, kas
bijis, tas bijis...

Es neesmu sacis staigat seSu ménesu vecuma, nepratu lasit,
kad man bija tlis, seSos gados nezinaju vairakas svesvalodas un
nerisinaju Pitagora teorému. Biju parasts lauku puiSelis, kura
horizonts austrumos bija maza Svitenes upite, rietumos — balts,
puteklains lielcels, kas vienoja Jelgavu un Bausku, ziemelus upes
krasta piesedza zema, gara, peléciga buve, kuru sauca par Paugu
krogu un kur it biezi cela uz Jelgavas tirgu piestaja leiSu zemnieki,
bet dienvidos gozéjas Kruminu maju abeldarzs, kura vai ik vakaru
savu zeltito trompeti puta kaiminpuika Imants.

Mana pasaule bija neliels pagalms, kur pavasari zied€ja cerini,
vasara smarzoja pujenes un visadas citadas pukes, kuras es nepa-
zinu, un ogulajiem, kirSiem un plumém apstadits laucin$ no dika
lidz skunim. Ta bija mana paradize, un gribas cerét, ka tapat arl
domaja mani vienigie rotalu biedri — resns, dzeltens plisa lacis,
paliela gumijas bumba un koka automobilis. Neatceros, ka tur isti
bija Maksam un Moricam, bet es savu pirmo nedarbu pastradaju
tad, kad vasaras otraja pusé notika liela medus svieSana. Tevs
ar sietinu galva un dumu kannu pie rokas gaja drava un stiepa
iek$a medus ramjus, mamma atvakoja kares un grieza medsviedi,
es maisijos pa kajam, lidz manu uzmanibu piesaistija kads liels
mala pods virtuve, kas bija zeltaina un smarziga medus parpilns.
Tikko biju iemacijies staigat un, ta ka biju pilnigi kails, nodo-
maju nedaudz “atvésinaties” un nekavéjoties rapos poda ieksa.
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Neatceros, ciktal isti tiku, bet ar medu biju noziedies no galvas
lidz kajam, un pirma medus vanna man beidzas ar pamatigu
mammas brazienu.

Kad paaugos, man uzticéja dumu kannu un, gribi vai ne, man
bija japalidz tévam, jo musu “Bodnieku” majas to stropu bija stipri
daudz. Tiesa, tévs, biidams izcils un pazistams biSkopis, biezi
devas talka ari citiem dravniekiem. Kada tveiciga vasaras diena,
kad majas bijam abi ar mammu, abelé iemetas spiets. Neko darit,
atri sagerbam savus biskostimus, pakéram spietuvi — palielu kasti
ar parklatu marli —, dumu kannu, birstiti pagara kata un knaibles
un gajam kert spietu. Bites todien bija stipri agresivas, daza laba
iedzela, bet briesmas piezagas negaiditi. Kad mamma meéginaja
nokniebt zaru, lai to ar visam bitém ievietotu spietuvé, zars pék-
$ni atluza un uzkrita man uz rokas. Dzéliens sekoja dzélienam,
man tas bija lielas sapes, mammai — nopietns parbilis, jo vairaki
desmiti dzelienu bérnam var but liktenigi. Lidz Jelgavas slimni-
cai 20 kilometri, satiksmes, protams, nekadas. Driz péc dzelonu
iznems$anas mana roka bija iepakota slapjos malos, lai nonemtu
karstumu. Un tad naca pats trakakais — mamma man nez kapéc
lika izdzert 50 gramus Snabja. Atceros vél Sobrid — tas lidzinajas
Istai inkvizicijai. Bet, redziet, viss beidzas laimigi, un es, lukojoties
spoguli, vel tagad turpinu rakstit...



CILTSKOKS — RAIBS
KA PASAULE

Nezin kapéc — varbut sava slinkuma, pieticibas vai nevalas
dél — es nekad neesmu méginajis izdibinat savu ciltskoku, talab
isti nezinu, vai esmu nacis no Jaunsvirlaukas tatariem, zemaiSiem,
zviedriem vai ukrainiem, kaut gan savus vecvecakus atminos itin
labi. Svitenes upes ieloka, paris kilometrus no “Bodniekiem” uz
Bauskas pusi sléjas “Reipodu” saimnieciba — tiem laikiem grezna
divstavu maja un veranda ar ornamentétiem, krasainiem lodzi-
niem, plass stallis, biezam akmens sienam apjozta kuts, kur mita
vairaki desmiti majlopu, ka ari tads brinums ka traktors, patei-
coties kuram tika uzarti, apséti un noplauti 30 hektari leknas
Zemgales zemes. Vecvecaku Annas un Jana gimene, ka jau tajos
laikos ierasts, bija visai kupla. Mana krustmate Emilija diezgan
jauna parcelas uz Rigu, apprecéjas un ilgus gadus dzivoja viena no
Cesu ielas piecstavu namiem, stradadama par kancelejas sekretari
turpat blakus eso$aja Sv. Gertrides baznica. Anna, kuru gimene
sauca par Anninu, kluva par macitajmadamu, mijot gredzenus
ar plasi pazistamu teologu Jani Kundzinu, kur§ savulaik laukos
mani arl nokristijis un kura atdusas vieta atrodas MeZa kapos
netalu no Vila Laca monumenta. Mans krusttévs Vilis Jakobsons
savu dzivi saistija ar Latvijas armiju, kludams par virsnieku. Kad
sakas okupacijas laiks, vin$ vérsas pie Vila Laca, sava skolasbiedra,
meéginot rast palidzibu, lai izvairitos no represiju briesmam, tacu
vina lugums bija palicis bez atbildes, un krusttévs gaja boja kaut
kur Astrahanas puseé. Arnolds, kuram vecaki bija novéléjusi ipa-
Sumu, saimniekoja “Reipodos”, lidz bija jaizskiras: vai nu tevi ka
lielsaimnieka délu un aizsargu ar visu gimeni nosutis uz Sibiriju,
vai arl jabég uz Rietumiem. Arnolds izvéléjas peédéjo variantu un
ar sievu, meitam Mirdzu un Ainu devas uz Ameriku, kur nodzivoja
lidz pat sirmam vecumam.
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Mani vecaki ar brala gimeni juku laikos nesarakstijas, jo bijis
bail to darit, turklat es visos dokumentos — gan sakot studét, gan
stajoties darba, gan braucot uz arzemém - kadru anketa raks-
tiju, ka man nekadu radu nekur arzemeés nav. Es un mans braléns
Haralds ar masicu Mirdzu sakam kontaktéties vien devindesmita-
jos gados, kad Amerika ari tikamies, toreiz sanému generalpiln-
varu, lai péc saviem ieskatiem rikotos ar “Reipodu” zemes ipa-
Sumu. Gadiem ejot, aizvien skaidrak sapratam, ka mums $i nasta
ir parak smaga un nepanesama, tapéc zemi pardevam lielzemnie-
kam, kurs tur saimnieko vel joprojam.

Vecakais déls Annas un Jana gimeneé bija mans tévs, kuram
vecaki bija izvéléjusies tiem laikiem neparastu vardu — Zanis. Kad
vinu iesauca dienesta, armijas priek$nieki vardu “Zanis” karaklau-
sibas aplieciba ar sarkanu tinti bija nosvitrojusi un latviskojusi
ar ierakstu “Jahnis”... Parnacis no dienesta, tévs noléma izvéle-
ties savrupu dzives celu un turpat netalu no dzimtas ligzdas saka
buvét pats savu divstavu maju lielcela mala, kurai deva nosaukumu
“Bodnieki”, jo savu dzivi bija nolémis saistit arl ar tirdzniecibu.

Manu vecvecaku dzimtai pa mates liniju ir vél talaka un jucek-
ligaka vésture. Vectévs Timofejs Tkacovs ar sievu ir nacis no Ukrai-
nas puses. Atceros, ka mamma vél péckara gados uz turieni sutija
vestules trissturisa forma, uz kuram rakstija “YkpauHckas CCP,
Kypckaa obnacms, Benozopckutl patioH, ceno — JIonzaue Byou». Vec-
tévs acimredzot bijis gudrs un talredzigs cilveks. Jau pirms revo-
lucijas aizbraucis uz Ameriku, vairakus gadus smagi stradajis uz
celtném, sapelnot naudu, lai péc tam nevis atgrieztos dzimtaja
puseé, bet par jauno mitnes vietu izveélétos Latviju. Vins iegadajas
15 hektarus lielu zemes gabalu Vircavas pagasta, ierikoja saimnie-
cibu “Dalderi”, kur saka saimniekot kopa ar savam cetram mei-
tam — vecako meitu Uljanu, kas velak kluva par manu mammu,
ka ar1 Ninu, Tatjanu un Olgu. Tatjana ieprecéjas Riga, bet paréjas
masas savu dzivi saistija ar laukiem, kad velakajos gados vecaki
iegadajas vél vienu zemes ipaSumu ta pasa pagasta “Jaunrudajos”.
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Mana téva majas “Bodniekos”, kas tiem laikiem bija plasas un
modernas majas, bija ne vien veikals, kura pardeva visu ko — gan
maizi, sali, cukuru, alu, gan petroleju un pakavu naglas —, bet
velak tur iekartoja arl kafejnicu, precizak, iedzertuvi. Tevs rikoja
ari dazadus saviesigus sarikojumus un pasakumus, pieméram,
aizsargu balles. Vins ari pats, budams muzikals, labprat tajas
piedalijas, dazkart uzspéléjot flautu, ermonikas vai blumizeri,
ne reizi neaizmirstot savu iemilotako gabalu “Salc zalais meZs”,
kuru ari es, atceroties tévu, uz savam mutes harmonikam Sad tad
uzspéléju.

Tad naca kads téevam liktenigs piedavajums — “Bodniekos”
noorganizét “Singer” izSusSanas kursus. Savulaik tiem bija liela
piekriSana, un ari uz §im nodarbibam pulcéjas vismaz paris duci
apkartnes sievieSu. Sos kursus, kas notika daudzviet Latvija, vai-
rakus gadus vadija mana mamma, tolaik Uljana Tkacova. Bet — uz
“Bodniekiem” ka atbrauca, ta ari tur palika... Mani vecaki gredze-
nus mija 1934. gada 20. maija.



JOPROJAM ZENIBAS SPOGULI

Turpinot lukoties savas zénibas spoguli, nekadus dizus nikus un
stikus diemzél nesaskatu. Jo lauku dzivei allaz ir ne tikvien savs ne-
atkartojams krasnums, bet ari ikdienas smagums un ritms, kuram —
vélies vai ne — tu esi paklauts. Misu gimene nekad nav bijusi nedz
bagata, nedz ari nabaga; zemes nav bijis parak daudz — sakuma tris
hektari, vélak mazliet vairak... Ar lopiem ipasi nenémamies — bija
zirgs, lai atvestu no Jelgavas preces un tirgu nogadatu medu vai
abolus, kuru razas gados bija apnicigi daudz; parasti vel viena govs,
kada aita, paris pilu vai zosu, vistu bars, ta ka darbu un pienakumu
arl man ka puiSelim bija parparem. Kad dazkart ar gramatu rokas
nolidu kaut kur aiz krima dikmala, itin bieZi atskanéja mammas
balss: “Guni, ej sakapa lapas, Guni, jaiet pie siena, Guni, ej salasi
abolus...” Tevs, kuru majas godajam par papu, lielako dienas dalu
pavadija veikala aiz letes, un, ta ka vinam bija problémas ar kajam,
tad nacas piepalidzéet arl vinam, gan sanemot un izdodot naudu,
ienesot no pagraba kadu limonades un alus pudeli, taisot cukura
tutas, novacot traukus, uzkopjot gridas un veicot citus darbus.

Vienubrid kilometrus seSus no majam pie Razas pienotavas
tévs bija atveris vel vienu veikalinu, kas mani, protams, ipasi neie-
priecinaja, bet tas nez kapéc atri bankrotéja. Palika gan tas pasas
uz kaiminu majam, kur paligos biezi vien tiku aicinats ari es. Tevs
labprat veica ari stiklinieka darbus, kas man tiri labi patika. Ne tik
daudz pati meriSana un griesana, kas Sad tad beidzas ar asinai-
niem pirkstiem, bet téva gatavotas kites un pernicas smarza man
vel tagad kairina nasis.

Man bija divus gadus jaunaks bralis Igors, kurs jau no bérnibas
sirga ar kadu nopietnu nervu kaiti — nedz staigaja, nedz ari runaja.
Tas prasija no mammas lielu pasuzupurésanos, daudz pulu un
negulétu naksu, un ari tur es, protams, nepaliku mala — palidzéju,
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cik un ka vien, puiSelis budams, pratu un speju. Iemacijos ari zirgu
iejugt un govi izslaukt, iznemot vienu, Skiet, Brunce to sauca,
kas bez mammas nevienu citu sev klat nelaida. Mani méginajumi
parasti beidzas ar govs spéerieniem, draudigu astes vicinasanu un
izgaztiem piena spainiem.

Dienas Skita gaiSakas un debesis zilakas tad, kad drikstéju satik-
ties ar kaiminu puikam. Tas gan nebija seviski biezi, un to apkartnes
draugu ari nemaz tik daudz nebija. Visbiezak laikam gan spéléjos
kopa ar O3u Robi, kas dzivoja kaiminu “Tabas” un vélakos gados tika
cildinats ka Roberts Osis — vairakkartéjs republikas kombainieru
socialistiskas sacensibas uzvarétajs. Panakumi deva vinam iespéju
vienam no pirmajiem pagasta iegadaties automasinu “Moskvic”.

Nedaudz attalak dzivoja amatnieka Lazdina gimene. Vélak
kopa ar Ausekli Lazdinu macijamies Jaunsvirlaukas pamatskola,
dzivojam internata un kada vakara par ilgu klaigasanu un dau-
ziSanos pirmo un vienigo reizi sanémam périenu — vistieSakaja
nozimeé — no direktora Talivalza Pavara. Tas gan Auseklim netrau-
céja péc gadiem klut par Valsts plana komitejas priek§sédétaja
Miervalda Ramana vietnieku un republikas energétikas ministru...

Vel kadu kilometru uz prieksu Starpas krogs, kur vienmeér bija
interesanti bt kopa ar darbigajiem braliem Sleiteriem. Reiz veca-
kais no viniem — Imants vai, ka vinu toreiz saucam, Elmars — atklaja
nosléepumu: uzveda mani augsa majas béninos, kur no paksa
izvilka pistoli, istu, ko turéju rokas pirmo reizi, — ta esot piemina
no téva, Latvijas laika virsnieka. Pagaja laiks, un Imants kluva par
vienu no pirmajiem Latvija, kas pats savam rokam uzmeistaroja
automobili un uzvaréja PSRS pirmajas meistarsacikstés kartinga.

Un kur tad vel ¢iganu Jazdaucku dzimta, kas dzivoja turpat
netalu pari celam sadzina liela, nedaudz biedéjosa koka maja. Tevs —
drums, lielam tsam, mate — apala ka balla (ta man toreiz likas) un
tris deli Vilis, Heinis un Oskars. ViscieSaka draudziba man izveidojas
ar jaunako — Oskaru. Vins$ biezi naca uz veikalu izlugties kadu naski
vai $o to nopirkt, un més varejam aizskriet lidz upei vai turpat séta
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paspéleties, griezot vilcinu vai ripinot metala stipu. Kad vacu laika
Sad tad vasara tévs man lika apstaigat tuvakas majas ar apkartrak-
stu rokas, parasti gajam divata ar Oskaru — ta bija drosak, jo katra
séta vaukskeja nikni suni un arl saimnieki mus parasti sagaidija ar
drumu un nelaipnu seju. Apkartraksts, kas katram zemniekam bija
japaraksta, bezkaisligi atgadinaja par klausam vai Skutim, kuras
tiem ar savu zirgu un ratiem noteikta laika un apméra bija japilda
ka obligats pienakums, vedot granti vai akmenus, piedaloties mezu
darbos un veicot citas ar transportu saistitas funkcijas. (51 spaidu
sistéma ta sauktaja zviedru Vidzeme tika ieviesta jau 17. gadsimta.
Latvija So kartibu reguléja 1921. gada 9. marta pienemtais Likums
par $kitim.) Diemzél nezinu, kur un ka Jazdaucku gimene pagaisa
no mana redzesloka... Esmu centies sameklét kadu no atvasem, bet
pagaidam veltigi. Vien atminas smeldz...

Bet bérnibas atminas jau nu ir un bus tas pasas spilgtakas,
dzilakas un paliekos$akas. Ipasi tad, kad, sirdij strauji pukstot, tev
japosas un mammai pie rokas pirmo reizi jadodas uz skolu. To,
kuru no apkartnes skolam izvéléties, protams, izléema vecaki. Tur-
klat tas nemaz nebija tik viegli un vienkarsi. Muspuseé atradas tris
skolas — ap 3 km attala Grivas Cetrgadiga skolina, uz kuru varéja
tikt, Skersojot lielcelu, tad pa lauku tacinu aizejot lidz sadzai, kur
ikvienu gajéju sagaidija un pavadija skal$ krancu koris, talak —
cauri krumajiem pa biezi vien piemirkusu lauku celu lidz nelielai
sarkanu kiegelu €kai, kas lepojas ar Grivskolas nosaukumu. Otrpus
Svitenei, aptuveni 5 km attaluma, vairak uz Jelgavas pusi bija Stal-
genes skola, uz kuru ari veda vien gravmalu tacinas un izdangati
lauku celi, kas rudens un pavasara pusé biezi vien lidzinajas sar-
kanigai mala putrai, no kuras izvilkt mazo kajeli, kas bija ieslépta
nedabiski liela gumijnieka vai amerikanu Snorzabaka, kuru deveja
par tanku, nemaz nebija tik vienkarsi. Vecaki izvéléjas Jaunsvirlau-
kas tautskolu, kas no “Bodniekiem” bija aptuveni 4 km atstatuma,
kaut aiztikSana lidz turienei arl nebija seviSki viegla. Pirmam
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kartam jau Svitene, kas, palu laika izejot no krastiem un aizne-
sot visas laipas, tiltus un tiltinus, drizak atgadinaja Lielupi, un
tad varéja lidzet tikai skolas internats vai divreiz talaks ce]S cauri
Jaunsvirlaukas centram, kur Sviteni $kérsoja dro$s un stabils tilts.

Péc visai aptuvenam zinam, skola uzcelta 1872. gada, un to
iesveétijis Salgales evangéliski luteriskas draudzes macitajs Morics
Vilhelms Konradijs. Sakotnéji Jaunsvirlaukas skola bijusi divga-
diga vai trisgadiga, pirmas brivvalsts laika ta skaitijusies ka cetru
klaSu pirmas pakapes pamatskola, un, lai apgtutu pamatskolas
pilnu kursu, skoléni macibas turpinaja vai nu Stalgené, vai ari
Rundales pilnaja pamatskola.

Pirmajos krievu laikos 1940.-1941. gada skolénu skaits ne-
daudz pieaudzis — to bija nepilns simts, lai gan klases tikuSas
vai nu kombinétas, vai apvienotas. Vacu laika tapat ka visas Lat-
vijas pilnas pamatskolas ari Saja bija seSgadigs kurss, bet, kad
1942. gada pavasari es kluvu par pirmklasnieku, skolu lepni
déveéja par Jaunsvirlaukas tautskolu.

Péc otrreizéjas krievu armijas ienakSanas to atkal reorganizéja,
nedaudz paplaSinot lidz tiem apstakliem raksturigajai pagasta
vai ciema septingadigajai skolai, papildinot arl skolotaju sastavu.
Péc gadiem 20 skola uz neilgu laiku partapa pat par astongadigu
macibu iestadi, bet, kad lauku dzive tika koncentréta lielakos cie-
matos, Jaunsvirlaukas skolu 1970. gada péksni likvidéja, prieks-
roku dodot Stalgenes “gaismas pilij”, kas dibinata 1921. gada. Tas
prieksrocibas bija palielais ciemats, kura skola atradas, tilts pari
Lielupei, kas kara gados tika sagrauts, bet 1980. gada atjaunots, ka
arl sameéra netalais celu mezgls pie OSu kroga dzirnavam, kur Stal-
genes cel$ sapliida ar Bauskas—Jelgavas lielcelu 15 km attaluma
no Jelgavas. Baumoja ari, ka Jaunsvirlaukai vairs nepieticis bérnu,
bet, iespéjams, manas skolas liktenis tika izlemts jau 1969. gada,
kad Jaunsvirlaukas kolhozu “Rits” apvienoja ar kolhozu “Stalgene”
(kadreiz tas bija Lenina varda nosauktais kolhozs), ta centru, vélak
ari ciema centru, aizbidot uz Stalgeni.





