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PrieksSvards

Kronvalda bulvaris un parks, Kronvalda fonds, prémija un sti-
pendija... Protam godinat savus varonus? Bet pajautajiet pirma-
jam pretimnacéjam, ko satiekat uz ielas un kas runa latviski: “Vai
zini, kas bija Kronvalda Atis? Kapéc vina varda nosaukta iela, skola,
parks? Kapéc vinam celts piemineklis, veidotas pieminas plaksnes?”
Diemzél pat Kroté, kur Kronvalds dzimis, pie necilas atgadnes par
Lejas Miku majam, kas Seit kadreiz stavéjusas, netalu uz lauku cela
uzrunatais virs raustija plecus — kaut kads jaunlatvietis?

Zvaigznes spld un izdziest, kur nu veél atminas par cilvéku un
vina spoza slava. Tomer, ja esi latvietis, ja runa un doma latviski,
tad ir lietas, vietas un vardi, kas vienkarsi JAZINA. Tev pa$am, taviem
bérniem un bérnubérniem. Mums — latvieSiem.

Gramatas “Piedod, Karoline!” manuskripts nenaca viegli. Saku
rakstit laika, kad zaudéju loti tuvu, milu cilvéku. So gramatu veltu
vinam, manam tétim.

Rakstot centos skrupulozi ievérot faktus. Lielaka dala citéto ves-
tulu fragmentu ir originali. Fakti, notikumi, gadskaitli — parbau-
diju vairakkart. Izmantoju tik daudzus literaturas avotus, ka nav
iespéjams tos visus pieminét. Galvenie — 1905. gada izdota Karla
Kundzina monografija “Kronvalda Attis” un Kronvalda Kopoti raksti.
Romana darbojo3as personas ir realas, to vardi aridzan. Tomer ne
visus noslépumus pagatne bija gatava atklat. Kadam no Kronvalda
laikabiedriem uzzinaju tikai vardu, par kadu citu zinas neatradu
vispar. Nacas lauties fantazijai. Romans tacu.
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Daudzo ipasvardu lietojums teksta lasitajam varétu traucét, tapéc
zinas par cilvekiem, kuri pieminéti vairakkart un kuriem Kronvalda
liktengaitas bijusi nozimiga vieta, dodu zemsvitras piezimeés.

Loti vélos, lai lasitajs, So darbu lasot, sajustu lepnumu. Par to,
ka Mate Latvija izaukléjusi ne tikai tadus délus ka Kronvalda Atis
un vina domubiedri, bet ari visus mis. Par to, ka més esam un
busim. Par to, ka neSaubamies un ticam. 1872. gada, sakot uzrunu
Turaida, Kronvalds bridinaja: “To neaizmirsisim nekad, ka tagadéjo
laiku verdzinaSana ne vien smalkaka, bet ari slepenaka un navigaka
prieks musu tautas neka ta senéja.”

Dazi cilveki klast par pravieSiem. Kronvalda Ati par tadu atzina
jau vina laikabiedri. Célas, notrauca sikas, egoistiskas bailes un,
kupla pulka vienojusies, sekoja vinam. CelS labs, ja mérkis skaidrs.
Vai Sodien mes, latvieSi, saprotam, uz kurieni ejam? Der atceréties
priekSpulka cinitaja Ata Kronvalda vardus: “Nav prieks latvieSa augs-
taka goda un svetakas laimibas ka tikai par savas tévzemes labkla-
Sanu stradat, par savas mazas, nabadzibas novardzinatas tautas
atspirgSanu rupeties, par tévu valodas izplaukSanu dzive un skola
sviedrus netaupit un tada gara lidz ar savu tautu celties, stavet un
cinities lidz pédejam asins pilienam.”

Ciena un pateiciba —
autore



PROLOGS

Divas veéstules no nekurienes,
par kuram zina vienigi vgjs...

Mana mila Karoline, zelta sirsnin, laba mamulina!

Laiku te, kur tagad mitinos, neviens neskaita, tomer zinu, ka ir 1913.
gada rudens. Tu tacu atminies — rudeni es miloju loti. To raZeno bridi,
kad visa zemes radiba atkal reiz savu vareno darbu pastradajusi un
svets klusums metas virs kailiem laukiem, kad apklusuSas liksmas putnu
cilts dziesmas un augstu, augstu gan caur saulé spigulojoSiem gaisiem,
gan caur pelekam, dzestram miglam aiztek gajputnu celi. Par nevienu
gadskartu nav tads lolvains spoZums, tada koSa spodriba parplausta ka
par rudeni. Saulite noriet rami, izdziest paklusam, miligi sveicinadama.
Sapnaina ilgoSanas dus virs pasaules, auss sajlit it beidzamo Salku, jo
gaiss iraid tik tirs un skanigs! Pari tukSiem klajumiem rib labibas ratu
dardesana, atskan majas nakamo lauzu runas. Iz taJu izkaisitam setam
dzird sunu rieSanu un linu mistiklu rakstus. Un, ja noliecas pie zemes,
tad var sadzirdeét pat kukainiSus lodajam, pat zvirgzdes aizritam... Viss,
viss iet uz beigam un sataisas uz gara miega gulésanu rudeni. No vasa-
ras brangumiem nav nekas cits atlicis ka tikai novitusas, nokaltuSas
apinu vites, kuras seri véja ligojas, mums atgadinddamas — jadoma
uz nomirsanu! Ja, milJa mamulina. Laiks ir valdnieks uz zemes, kur to
pieliidz ka paSu Dievu. Nepielabinams, neuzpérkams, nezeligs. Laiks,
kas nu beidzot pats no savas gribas piekapies un solas man beidzot
atdot Tevi, manu zemes dienu siltako sauli. Tu vel nenojaut, bet es gan
zinu, ka Tev jau pavisam driz janak. Nebaidies, milota! Laid drosi vala
to rocinu, kura Tevi vel gadigi apskauj un megina pietureét (cik misu
Mildina, maza sartvaidzite Briiklenite, liela un skaista izaugusi!), un
nac. Nac pie manis, mana Karoline, Tu, salda, mild, uzticiga sievina,
kas saprati mani vislabdk no visiem, kas daliji kopa ar mani priekus un
bédas, par visiem vislabakais draugs! Nac, jo jau sen ilgojos bez gala
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un bez malas! Cetri desmiti zemes gadu ir viens siks mirklis Seit, tomer
izjutu tos ka Joti ilgu laiku. Ndc, mana vieniga! Seit es esmu spécigs un
vesels, tapec viegli panemsu Tevi uz rokam un aiznesiSu talu, talu sev
lidzi uz vietu, kur vienumer paliksim saistiti stipram un cieSam miZibas
saitem. Esi tik labina un palaid to rocinu vala...

No savas makonu madjas laimigs redzu, ka Janis pieaudzis par stipru
puisi. Osvaldin§ no manis mantoja vargu veselibu, bet domaju, ka Tu
zini — vin§ apmeties pie manis un vinam klajas labi... Mildina ir krietna
meita, un tu vinas bérniem pati labaka vecamate. No Sejienes viss
zinams, viss lidzi izdzivojams. Tavu milo sirdi jiutu ka zelta stidzinu,
kas miisu abu pasaules neredzami savieno. Gritibas un bedas, kuras
parcietat, mani arvien loti skumdindajusSas, bet retie prieka briZi par-
vertusies par manéjiem. Tik silti kluva, kad redzeju mazbérnus laimigi
atrodam konfektes koka zirdzinam uzsiitajas kabatas, kuras tu vienumer
tur noglabaji! Bérniem vel ilgi, ilgi jadzivo. Bet Tev ir piendcis laiks. Tava
rudens beigu celiens, Karolin.

Tagad nozeloju, ka aizgaju ziemd, paSa spelgoni. Par dtru. Daudz,
daudz par atru. Més sapnojam par daudziem bérniem, par lieliem kopa
paveicamiem darbiem... Saki — ko galu gala iespéju? Ar sirds drebéSanu
apkeru, ka miiZa laika neesmu pat iestadijis nevienu koku. Abeli es
neesmu iestadijis savas majas pagalma, un ari paSas majas tacu nemaz
nebija, tikai irets krona dzivoklis! Ta nebija iecerets, tacu galu gald man
pietritka laika tev un gimenei. Piedod, Karoline! Vienigi tautas laba
esmu noptuléjies, spekus netaupidams, bet vai Sodien tas kadam vairs
svarigi? Vai kads to novertes nakotneé?

Tik daudz palika, ko nepaspéju pateikt, tik daudz milestibas, ko Tev
davinat. Piedod, sirdsmilota Karoline, ludzu, liidzu, piedod man! Un ndc
atrak, negaidi ziemu! Es Tevi [oti gaidu.

Dargos, balos, iekrituSos vaidzinus maigi jo maigi skipstidams —

Tavs uzticigais, joprojam karsti miloSais Atis

Mans Ati!

Tagad, kad abi esam debesis, es bieZi pardomaju savu zemes dzivi.
Tads cilveks ir un paliek. Vienalga, kur lidinas vina gars, domas tapat
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neatstajas. Var jau biit, ka Tev taisniba — nav verts, jo to, kas pagajis,
atpaka] neatgriezisi. Tomer...

“Piedod, Karoline,” Tu, celos nometies, liidzi kada vela rudens vakara,
skiipstidams manas rokas. Nakamo rudeni es apraudaju viena. Par ko,
Ati? Par ko man Tev japiedod? Varbiit tas, ko pateici, bija tikai vardu
speles? Tev tacu patika ar vardiem speleties. Vienmer, visu muZu. Ak, tas
garas vestules, kuras man rakstiji musu atSkirtibas briZos! Saglabaju
daudzas. Visas ne. Zinat, ka to, kas domats tikai man, lasis vel kads,
nav patikami.

Piedot? Tu biji labs virs, un jau sen esmu aizmirsusi visu, kas kadreiz
traucéja ta domat. Ak vail! Atceros briZus, kad tik Joti uz Tevi dusmaojos,
ka noZeloju to dienu, kad Tevi satiku! NeliegSos, ka daZreiz ilgojos, kaut
biitu briva no laulibas saitém ar Tevi. Misu dzive nebija viegla. Kuram
tad ir? Savs krusts katram janes bez kurnésanas.

Tavu aizrautibu ar tautiskam lietam es bieZi noverteju par zemu.
Man likas, ka ta ir sagadiSanas. Laiks Tevi nesa, un Tu célies lidzi. Ka
nokluvi paSos augstumos — vai mums to vajadzéja? Vai tev to vaja-
dzeja? Kas Sodien palicis pari no toreizéja spoZuma un slavas? Piemi-
nekli Turaida un Durbe? Neesi naivs, Ati, Tavi sirdsmilie tautiesi jau sen
Tevi aizmirsu$i! Ja neskanétu tik skarbi, teiktu — pievilu$i. Jau sakot ar
bridi, kad Tavas vajas, darba izsuiktas miesas apglabdja Vecpiebalgas
kapu kalnina. Vai zini, ko macitajs Sakranovics “LatvieSu Avizés” uzreiz
péc berem rakstija? Citesu tieSi: “To bungu siSanu par nelaika vareno
slavenibu es turu par niekoSanos.” Tu ar saviem darbiem esot bijis tikai
tads “bléninieks” vien, mans milais.

VilSanas sit jo spécigi, ja pirms tam ceribas sakapusas debesis. Kurs
augstak kapj, tam kritiens ilgaks un sapigaks. Nekad nevar palauties
uz tautas sirdsapzinu. Nekad. Jo visa tauta — tie ir cilveku tiikstosi, un
katram no Siem titkstoSiem ir sava sirds un sava apzina. Tu teici — latviesi
pacelsies godiba. Vai redzi, kada ta pacelSanas Sodien izskatds? Latvie-
Siem ir sava valsts, bet daudzi no viniem saka, ka to nemilot. Un meles
nenokalst. Vai kaut ko tadu Tu vareéji iedomaties Jaundkajos murgos?

Jauniba Tu biji glits, gaiSmatains zens ar Skelmigam, zilpelekam
acim. Jauni cilvéki biezi iemilas skaistumad, jismo par pasu jaunibu un
aizmirst, ka katra puke nozied. Mate nekad neteica, ka es esmu skaista.
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Vienigi Tu. Visa garaja dzive — vienigi Tu. Velak. Sakuma pasmeéjies
par piesutitajam bildém, sacidams, ka tas “paliek arvien dabigakas”.
Skaidrs, es tacu pamazam novecoju, Tevi gaididama. “Tava atsititaja
fotografija es ieraugu to seju, kas man patik un manivaldzinat valdzina,
ar to nebiitin neteikdams, ka Tev biitu skaistakais gimis par visiem.” Ja
Tu zinatu, Ati, cik ilgi es glabdju rigtumu sirdi par Siem patiesajiem
vardiem! Bet ne jau par to Tev jalidz piedoSana. Neskaitamas reizes,
kad sapratu (ari bez teiksanas), ka Tavas acis esmu visskaistaka, visu
sen nolidzinajusas. Ta bija mulkiga meitenes kliréSanas. Musu Milda
nekad ta nedarija. Pieaugusi dusmojas, ja kadreiz veca ieraduma péc
nosaucu vinu par Brukleniti (Tu jau zini: to sarkano vaidzinu dél), bet
citadi nekad nelika manit, ka vinu uztrauktu pasas izskats. Varbiit es
kliidijos? Mates bieZi iedomadjas, ka pazist savas meitas labak par visiem.
Maldigi iedomajas. Ta varétu gan biit.

Sagaidits no Terbatas, Tu izskatijies pavisam citads — planiem
matiem, garu, nekoptu bardu un nopietniem riipju vaibstiem seja. Tevs
tikko bija nomiris, un es nespéju priecaties nedz par kdzam, nedz to,
ka beidzot esi atgriezies. Tas bija driims jauna gada un jaunas dzives
sakums. Nemégindju tulkot zimes. Kada jega? Tu soliji, ka meés Joti
laimigi dzivosim, un atlika vien noticét, ja negribéju Tevi pazaudet. Vai
man japiedod, ka solijums nepiepildijas?

Taja vélaja rudent loti agri uzkrita sniegs. Més jau otro gadu dzivo-
jam Vecpiebalgas draudzes skolas piebuvé, un Tu juties ar dzivi apmie-
rindts, jo diezin vai nonémies ar pratosanu — ir labi vai ne tik [oti? Tev
bija jastrada, jastrada, jastrada! Mazais Olgerts slimoja, Janitis ari, un
es rundju maz. Jutos nogurusi. Apnikusi. Kada vairs milestiba, ja viru
tikpat ka neredz? Tavi jautribas vakari, priekslasijumi citas biedribas,
svetki malu malas, konferences driz te, driz tur — visas miiZigas ieSanas
un skriesanas...

Kad tovakar pie mums ieradas Tullijs ar Kamparu, uzreiz bija skaidrs,
ka ari s1 diena mierigi nebeigsies. Ka tad! Jums visiem tulin pat uz kar-
stam pédam esot jadodas apciemot dakteri Jurjanu jani Velku muiZa,
kas krietnas paris verstes uz Jaunpiebalgas pusi, jo jasamégina prieks-
nesums Ziemassvetkiem, kas busot ar lielu runasanu un dziedasanu
izrikots. “Kas tad dziedas?” apjautdjos, jo lai nu ko, bet dziedamo rikli
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Kronvaldam Dievin$ noskaudis, tur neko nevaréja padarit. “Bus, bils
dziedataji,” Tullijs nosléepumaini atbildeja, miegdams parejiem ar aci.
Talab jau man likas, ka pirmit arpusé dzirdéju sieviesSu balsis! “Vai tad
ara palika vél kadi?” gribéju zinat. “Ja, vel ir Ievins, Taunins un daZi
citi,” Kampars muldéja taisnu meli. “Taisies nu, Ati, veikli mums lidzi,
lai lidz pusnaktij tiekam turp un atpakal.” Tu izskreji no madjas, pat
laga neapgerbies. Vel tacu neesot ziema! Bet lauka jau baltoja sniegs...

Es ilgi raudaju, tumSaja loga veroties. Kad parndci, nebiji cilveka
izskata — nobridies, parnemies, sasvidis no atras gaitas, velak parsalis
un gala rezultata slims. Lielakais lauZu bars esot gajis pa lielcelu, bet
tu un “dazas damas” mégindajusas vinus apsteigt, brienot taisni pari
laukiem un piesnigu$ajam plavam. Tu ludzi karstu teju, kaut bija jau
krietni pari pusnaktij un péc garas dienas jutos nogurusi. “Es vairs
negribu tadu dzivi,” pateicu, daudz nedomadjot. Tu nosligi celos un
sanemi manas rokas. “Piedod, Karoline!” cuksteji. “Par ko?” Par ko 1sti
Tu ludzi piedoSanu?

Nevienu neesmu vairak milejusi par Tevi. Un sapigak. Kopiga dzive,
kad cilveki tik daZadi, nekad nav viegla, un to mes abi zinajam. Tapéc
nesaki un neludz vairs neko. Esmu laimiga par to, ka Tu biji.

Ari miiZiba Tava Karoline



1. DALA

CELIL KAS KRUSTOJAS



1. Ja satiksimies...

Tik daudz garum gara laika Dieva pasaulé
(simtiem, tikstoSiem, miljoniem gadu!), tik daudz lauzu,
kuri siki nopédojusi Sis zemes nesaskaitamds takas visa neizmérojami
plasaja laika jucekli! Vai iespéjams, ka kadam citam ar kadu
otru cilvéku laika un cela bezgaligajas dimensijas noteikti
un negrozami nolikts satikties? Laikam tacu.
Kas notiks, ja tie, kam lemts, patiesam satiksies?
Kas — ja nejausi paies viens otram garam?

Jans nezeligi svida. Salas sviedru urdzinas lija par pieri un grauza
acis, padarot gandriz aklu. Eglu skujas, vinam strauji Skirot zarus,
nezeligi sitas seja, lidz asinim nobraztie vaigi svila un sapéja, kajas
ka smagi ozola bluki. Tomeér vins nepagausinaja gaitu un neapstajas,
lai atpiistos. Tikai tad, kad cela beidzot pagadijas Saurs gravis ar pus-
sapeléjusu udeni, nokrita celos, lai padzertos un noskalotu salumu.
Vairs nevaréja pateikt, kas tas bija — izmisuma asaras, sviedri vai
asinis no ievainotas pieres, kas tecéja mute, salkani Skebinot rikli.
SaglumeéjusSais udens smirdéja péc trudiem. “Varbut es pats jau arl
esmu miris?” vin$ pratoja.

Atkritis uz muguras, Jans izpleta rokas un kajas, paliekot nekus-
tigi gulam. Kaut varetu bez sapeém un mokam iegrimt zemé un palikt
Sepat, kur bija tik skaisti! Saulstari nirbéja koku galotnés, peksni
atsaucot atmina bérnibas ainas — mati, masas un vinu kopigas bez-
riupigas rotalas vecaku muizas kraspaja parka netalu no Varsavas.
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Parku iekopa darznieks, kuram tévs maksaja milzu naudu, jo vins
tika atsaukts no pasas Francijas. Starp koku stadijumiem, kuros bija
varena slépsanas, rindojas gliti noplauti, zidaini miksti maurini, pa
kuriem droSi varéja skraidit basam kajam. Jans vienmér padevas,
ja starp Petrovsku bérniem notika sacensanas veikliba un masas
gribéja redzet vinu pievarétu. Smiedamies apkrita vékSpédus un
gaidija, lai meitenes nerrodamas baksta sanos ar sikajiem pirksti-
niem vai smalko kurpju purngaliniem un kutina vaigus ar smilgu
maigajam pukam. Jans Petrovskis bija lielais, labais, milais bralis,
paklausigais, gudrais, labi izskolotais vecakais déls, vecaku turibas
pirmais mantinieks. Toreiz — pirms sakas $is murgs.

Ar piespieSanos paveris acis, jauneklis atgriezas isteniba. Cik
ilgi vin$ jau gaja, slapstidamies un slepdamies ka noziedznieks no
visiem, kas gadijas cela? Cik talu bija atklidis, dienam un nedélam
bez cela raditajiem, klumburojot uz rietumiem, iegriezoties tikai
retas, vientulas majas, lai izligtos maizes kumosu un kadu apgérba
skrandu? “Kaut kad jasasniedz jira. Jatiek uz kuga un — prom plasaja
pasaulé, kur neviens mani nepazist!” Saullékti un saulrieti radija
pareizo virzienu. “Kur es atrodos?”

Viegli mitras, saulé garojosas sunas, kuru pieskarieni maigi ku-
tindja kaklu, sniedza nelielu veldzéjumu. Jaatgust spéki un jado-
das talak. Lidz izsapnotajai jurai. Stingra apnémiba sasniegt mérki
nelava sajukt prata. Bet — kur ta jura atradas?! “Kad ir loti gruti,
palaujies uz Dievu,” macija tévs. Cik vin§ bija naivs! Jans vairs neti-
céja Dievam. Ne Dievam, ne satanam, nevienam! “Jasasniedz jura!”
Ko péc tam? Spitigais celinieks méginaja nedomat par to “péc tam”.
Varbiit kada svesSa piejuras pilséta palaimesies atrast darbu? Lielaja
prusu Memele, kur, ka dzirdéts, osta neaizsalstot pat visbargakajos
salos? Varbut, ja veiksme uzsmaidis, tur varés uzlavities uz kada
kuga un aizcelot talés zilajas? Varbit. Ja palaimésies palikt dzivam.
Atgriezties majas Jans Petrovskis vairs nedrikstéja. Nemiernieks.
Sacel$anas barvedis un ]auzu musinatajs, kurs tiesajams péc bar-
gakajiem kara laika likumiem.
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Pédéjais, ko Jans atskatoties ieraudzija, kad bégSus devas prom no
dzimtenes, bija téva degosa muiza. Kas notika ar tas iemitniekiem,
vina gimeni, milotajam masinam? Labak nedomat... Cel$ un vélreiz
cel§ zem kajam — dienu un nakti, cauri bieziem meZiem, staignam
plavam, apejot klajakas vietas, izvairoties no lauzu tuvuma. Veiklas
rokas, veiklas kajas — zagla uzticamie sabiedrotie. Nu jau vins aizla-
vijies pietiekami talu, lai vairs netiktu atpazits. Nu jau varétu risket
iziet cilvekos. Bet — tada izskata?

Tik silti un labi ka 3eit, sveSaja meza, iegrimstot mikstajas sinas
un laujoties maigiem saules glastiem, Jans nebija sajuties sen, sen.
Apkart nemanami virmuloja smarzigais vasaras gaiss, bezrupiga
dzivesprieka skali ¢iepstéja un Civinaja putni, koku zari léni Supojas,
ieaijadami miega. Vientuliba, miers, atputa... Pierei liegi pieskaras
smilgu pukas. Maseles?

Peksni apjautis, ka nesapno, Jans paveéra plakstus. Preti raudzijas
sveSu izbrinitu un jautajoSu acu paris — tumsi zilas ka negaisa pilnas
vasaras debesis, platas un apalas ka pogas pie kareivja mundiera.
GaiSaja seja ar palielo, vasaras raibumiem noséto deguntinu un plato
pieri, virs kuras sprogojas brunu matu cirtas, skaistas, lielas acis
izskatijas savadi neiederigas. Un tik sartus vaigus kadai meitenei
Jans ari redzéja pirmo reizi muza!

— Ka jus... Ko jus te darat? Ka jus mani atradat? Kas jus esat? —
Strauji piesléjies, puisis méginaja apkopot domas.

Reiba galva. Plaukstas ar aplauztajiem, netirajiem nagiem iekéeras
matos (noaugusi lidz pleciem ka meZonim), tad noslidéja par sazuvu-
Sajiem sviedriem un asinainajam Svikam klato pieri, ko tikko maigi
glastija kada viegla roka. Meica nebilda ne varda, tikai, notupusies
vairakus solus atstatu, skatijas ar savam lielajam, izbiedétajam acim,
it ka pati nupat nebutu vinu pamodinajusi. Varbut iedomajas, ka
gravmala atrastais sveSinieks miris?

Ak, nu protams! Vaciski! Seit tatu vajadzéja runat vaciski, ja
gribéja, lai saprot!

— Es... esmu Jans. Bet tu? — Vin$§ pastiepa roku, méginadams sa-
tvert jaunavas pirkstus.
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Trausli un maigi pirkstini. Smagu darbu tadi nepazina. Ko $1 mai-
ga stirnina darija drumaja, bistamaja meza? Meitene no nekurie-
nes nenobijas, tieSi otradi — draudzigi pasmaidija un padeva pretl
plaukstu isam rokas spiedienam. Neietramdita un parak drosa Siem
nemierigajiem laikiem.

— Barbara.

Vins$ jutas tik parsteigts, ka no brinumiem pavéra muti un palika
nekustigi sézam krietnu laika spridi. Meica iesméjas.

— Kas ir? Ko tu brinies? Nekad neesi dzirdéjis tadu vardu?

— Manu masu sauc Barbara...

— Nu? Un vai tas slikti? — Vina parapas soliti tuvak, lai izraditu
labvelibu.

Ja cilvekam bija masa, tatad vinam bija gimene. Ja gimene, tad
cilvéks nebija bistams. Sis puisis, kuru Barbara apliikoja ilgi un
pamatigi, pirms pamodinaja, savada karta iedvesa uzticéSanos. Tik
skaists! Nakot gar graviti, ko allaz paturéja acis, lai meza nenomal-
ditos, pirmaja bridi meitene briesmigi parbijas, ieraudzijusi zemé
gulam cilvéku. Ka mironis! Un ko ar tadu lai iesak?! Mirkli izbailés
lukojusies, Barbara pamanija, ka “mironis” elpo — spécigas krutis
viegli cilajas, lupas rotajas smaids, it ka puisis sapnotu skaistu sapni.
Tad klusinam pienaca tuvak un ilgi tupéja, verodama svesinieku. Sirds
strauji sitas — kas notiks, ja vin$ pamodisies un ieraudzis “apstave-
taju”? Pamazam baZas atkapas, jo sveSais guléja neparasti ciesi, un
galu gala meitenei pat pietruka pacietibas gaidit. “Vins nacis talu celu.
Izskatas pavardzis, tomer tik lJoti skaists! Nevar tacu atstat cilveku
nelaimé,” Barbara pratoja. Meza zemenites, klejojuma istais iemesls,
sen aizmirsusas, turzina nomesta zalé. Ari apsolijums kalponei Grazi-
nai driz atgriezties, lai, nedod Dievs, mamula nesaktu uztraukties un
bazunét pa visu muizu, ka jauna kundze pazudusi meza.

Jans aizgriezas. Sis veseliba un prieka starojo3as sartvaidzes mei-
cas prieksa puisis jutas divtik netirs un nozélojams. Béglis. Noziedz-
nieks?

— Kas ir? Tev nepatik, ka uz tevi skatos? — Jaunava samiedza
apalas acis. — Kas tu tads esi? No kurienes nac? Kapéc izskaties
péc laupitaja?
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— Un ja nu es patieSam esmu laupitajs? — vins§ iespitéjas.

— Neesi.

— Ja izliecies tik gudra, varbut vari uzminét patiesibu?

— Vispirms jau — polis.

— Tu esi ragana?

— Tu tacu runaji poliski, tikko pamodies.

— Un vel?

— Beglis, kur§ pametis savas majas. Visdrizak — ne savas gribas
péc. Kad pieminéji masu, tev acis saskréja asaras.

— Tu visu ievéro.

— Tu man patic. Gribu palidzet. Vai naksi lidzi?

Nekurienes vidi péksni nolaidies engelis.

— Kadam Dievam tu tici? Esi katolis ka visi poli?

-Ja.

— Tas labi. Macitajs ir mans draugs, vin$ tévam daudz parada.
Es uzstasu, un nebis griti pieregistrét tevi miasu draudzé ka attalu
radinieku. Poliski runat proti. Izskaties péc godiga cilvéka. Kam
vajadzés, noticés. Nac!

Izradijas, ka vin$ atklidis gandriz lidz pasai leisu Vilnai — ne uz
to pusi, kur praSu Mémele! Juru Jans Petrovskis ta arl nekad neie-
raudzija. Péc apalas gadskartas, Ta Kunga 1775. gada vasara, vini
ar Barbaru klusi salauldjas. Nakamaja rudeni sagaidija pirmdzimto,
zénu, kuru nosauca par Stanislavu.
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