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— Un es jums saku: ticiet, svétlaime caur pazemibu
nak, — vina nokrekskéja un ievilka plausas dimu no téva
lielas koka pipes. Tadas ar izliektu iemuti un paresnu,
augsup vérstu galvinu, kur iebért tabaku. Vienu bridi
skita, ka virs galvas mezgla sanemtie mati péksni izple-
$as ka damaka. Tiesi tada krasa tie bija. Kad pagaisa no
mutes un nasim izpustie pipes dimi, ievéroju, ka matu
mezgls vinai uz pakausa gan stav ka ieprieks. Vecas
skatiens lika sajusties pavisam neomuligi, it ka vina
lakotos uz grécinieku baru, kas gaida gréku atlaisanu,
un es — visgrécigaka no visiem, jo uz mani vina pat
aci nepameta. Tomér nesaubigi jutu: Veca redz katru
manu kustibu, pat vairak — dzird katru elpas vilcienu.
— Nauda... nauda. Kad tev tas bas gana? — vina parskeéla
smago klusumu. Samiegtam acim urbas man garam tik
koncentréti, ka ari es, sekojot vinas skatienam, palt-
kojos kaut kur aiz sava laba pleca énaina tuk$uma.
Gribéjas iebilst, bet mute neklausija. Beidzot sanémos,
noriju siekalas, kas tik tikko paslidéja garam sapiga-
jam kamolam un nozuda talak baribas vada, tad caur
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sausam, pavisam nekustigam lapam izdvesu: — Bet ka
tad lai es vinam tas béres uztaisu? — Veca pat nepakus-
téjas. Vel vairak — turpindja skatities man garam. Vis-
beidzot tik tikko dzirdami nomurminaju: — Vins ir tavs
déls. — Mirkli pavérusies mani, vina ievilka dimu un
jau péc briza atkal bija ietinusies bieza makoni. Skatijos
uz Vecu, tadu peléku un aukstu, it ka izdzisusu uguns-
kuru, kuram pari smidzina smalks, gandriz nesaska-
tams lietus, radot miglai lidzigu drégnumu. Galva $au-
dijas dazadas domas. Galvenokart — kur nemt naudu
Gata apbérésanai Latvija. Ka vinu parvest? Nez ko dara
ar tiem, kuriem uz morgu neviens neatbrauc pakal?
Kaut kur klusi aprok vai ari sadedzina krematorija un
tad aprok? Parvest no Anglijas pelnu urnu, iespéjams,
butu létak. Ar savu péksno nomirsanu Gatis iedzis
mani parados uz daudziem gadiem. Bet ko gan $i veca
sieviete, vina mate, kura gandriz visu dzivi dzérusi,
var man iedot? Vinai pat pensijas laga nav. Smiek-
ligi grasi, pamperbiksu tiesa. No lielas maizes krasns
noléca kakis. Izmetis likumu lidz Vecas kajam, neuzti-
cigi paskatijas uz mani un iz§mauca pa puspievértajam
durvim. Vina piecélas. Léniem, §lacosiem soliem devas
savas gultas virziena. Pacamdijusies zem spilvena ar
pelécigi dzeltenu spilvendranu, kuru rotaja blusu rai-
bumu ornaments, saka cilat segu un izguléto matraci.
Kaut kas nocaukstéja.

— Taisis’ tas duris ciet vai netaisis’? — pagriezusies
iesanis, vina neiecietigi noprasija. Vecas rokas pavi-
déja kads plastmasas maisina ievietots vistoklis. Bridi
vérusies uz atradumu, pastiepa roku un strupi izmeta:
— Se, nem!



— Kas tas ir? — puloties saskatit Vecas auguma éna
pastiepto vistokli, jautaju. Tad, gridas déliem nocikstot,
pagaju uz vinas pusi un panému sniegto pacinu.

— Vakar pastnieks atveda. Gatis sutija, bet es do-
maju zarka tiesai atlikt, — vina gurdeni klastija.

Attinu vistokli. Pavidéja pacina, kuras virspusé sta-
véja simts eiro banknote. Ar ikski parskiru papravo
pacinu. Ta visa sastavéja no simtniekiem. Uz bridi aiz-
ravas elpa, deninos saka pulsét, un kajas kluva len-
ganas. Nezinu, kas tobrid radija $o efektu — péksnais
parsteigums vai dusmas un sasutums.

— Es jau teicu pastniekam, lai sikaku atved, bet
vinam nebija valas, — Ve¢a murminaja, segu par gultu
kartodama. — Domaju, vaj'g pietikt. Ta jau $is ar’ teica,
bet, ja pietruks, bus japiesaka vél. — Veca nopitas, ap-
sédas uz gultas malas, panéma pipi un saka riktét ieksa
tabaku. — Sito pieteicu pa div’ lagi, teica, ka ar vienu
reizi esot par daudz, — knibinadamas ap savu pipi, vina
turpinaja, — bet tur laicigi jadod zina. Nav jau banka.
Pasts. Citadi nedabus neko!

— Ak tad ir vél? — man izspruka caur sapigo kamolu
kakla. — Un to visu Gatis satija? Tev? — Veca nepacéla
acis, bet turpinaja ar mezglainajiem pirkstiem tacit
pipé tabaku, rapigi piebakstot ar mazo pirkstinu katru
uz aru pasprukuso spurgaluy, it ka taisitos uz pédéjo
pipi, vél pavilcinot laiku. Kadreiz pat “Belamoru” un
“Primu” vilka, nesmadéja. To pirka Gata tévs Adiks,
kaut ari varéja atlauties glaunakas. Ka kolhoza gal-
venajam agronomam alga bija laba. Vina nekurnéja.
Pacieta pat Adika skandalus un iekaustianu. Vienu-
brid vinam bija uzradusies brate. Skraidija pie Vecas



uz fermu, lielijas. Abas esot ta kavusas, ka piena kan-
nas pa gaisu lidojusas. Bet Veca pacieta. Tik ierava pa
kadam mérinam un kluséja. Citreiz gan pielikas tik
pamatigi, ka parunat nevaréja. Aiztipinaja lidz gultai,
un visi tad zinaja — Vecai sapés galva. Kapriza kluva
uz vecumu, kad nomira Adiks. It ka visi vinai parada
butu. Seviski — es. Bet Gatis sakraméja mantas un pie
pirmas izdevibas aizbrauca uz Angliju. Salvim nebija
ne pieci gadi, Airitinai tovasar nosvinéjam tris. Gatis
atbrauca péc gada. Saveda bérniem davanas. Vecajai —
tabaku. Ta ari vina saka kapinat pipi. Kaimins vinai
atveda kontrabandas cigaretes. Tas nopéla. Gatis vél
paris reizu atsutija tabaku, bet tad partrauca. Veca
dica, lai es pamekléju Sepat, gan jau esot. Caur pazinu
pasitiju no Rigas. Nepatika, tomér pipoja. Vairakus ga-
dus kaimins veda tabaku no Krievijas, tad Salvis saka
studét Danija un satija no turienes. Veca tik pipoja.

Gatis vélreiz atbrauca uz Ziemassvétkiem. Salvim
toreiz bija desmit gadi. Airita sakuma skatijas uz Gati
caur pieri, vélak, davanu un gardumu iekardinata, pie-
bidijas tévam tuvak un ta ari nosédéja visu vakaru.
Gatis solija uz vasaru nemt meitu pie sevis, bet vairs
neatbrauca. Naudu ari ieprieks vins izsatija reti, bet
nu partrauca pavisam. Toreiz tiesa mus izskira, nemot
véra Gata iesniegumu procediru veikt bez vina, un es
neiebildu. Vélak pieprasiju alimentus, bet tiesu izpildi-
tajs rokas vien noplatija. Salvim bija se$padsmit, kad
meés parvacamies uz pilsétu. Veca palika viena.

— Nu, ko tu sédi? lelaid tak to zvéru, nedzirdi, ka
skrapéjas un auro pie durvim? — Péksni no klusuma iz-
nira Vecas zema, piesmakusi balss. — Un ienes man
spanniti svaiga tdens!



Atgriezas runcis. No arpuses vinam nekadi neiz-
devas uzlékt uz vecumveca klinka ta, lai durvis atver-
tos ka no iekspuses. Tas véras uz arpusi, bet no ieks-
puses kakis durvis atgrida vala ar savu svaru, atlika
vien kepam piespiest roktura meéliti, klinkitis pacélas,
un durvis atvéras. Bet, lai durvis aiztaisitu, bija stipri
japavelk, citadi klinkitis neiegtla tur, kur vajag, un tas
neaizvéras. Aiz Vecas durvis biezi palika vala, vina vairs
nespéja tas ar Svunku aizcirst. Un pat man dazkart
nepadevas — seviski péc tas reizes, kad skirba iecirtu
raditajpirkstu, galinu atstadama arpusé. Toreiz Veca
bija sanémusi no Gata ierakstitu véstuli. Man neradija,
izgaja ara, izstumdama sev pa prieksu ari pastnieku.
Durvis palika pusvirus, un man sagribéjas tas aizcirst
seviski skali. Pirksta stumbeniti muté iegrudusi, neiz-
dvesu ne skanas, vien asinis, piepildijusas muti, izlau-
zas pa lapu kaktiniem un par zodu tecéja uz kakla un
kratim.

Pagriezos pret durvim. Uz mirkli, kamér roka snie-
dzas lidz mélitei, acu prieksa nozibéja kroplais pirksts,
kuram nags ta ari neatauga. Man par muguru parskréja
nepatikamas trisas. — Labi, tad es eju péc tdens, —
teicu un izgaju patumsaja koridora, kuru apgaismoja
vien staru kalis, kas krita no ardurvis runcim atstatas
skirbas.

* & R

Spalgi un ar $vunku durvis tika aizcirstas gana biezi.
Pirmskara laika buvétaja maja durvis vél Latvijas laika
engés, médza teikt Veca, ulmanlaikus par Latvijas laiku
déveéjot. Velak nekadas Latvijas vairs neesot bijis un ari
nebusot. — Kas ta’ latvieSus okupéja? Pasi! Kad es tev
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saku, pasi pakala lien ka vacietim, ta krievam, bet tagad
Briselei. — Ta Veca klastija ikreiz, kad klausijas radiozi-
nas vai raidijumus, kuros tika pieminéta okupacija vai
kartéjas Eiropas regulas, kas bez ierunam izpildamas.
— Latvie$i paS$i cits citu nomusis, ne krievs, ne vaciet’s,
ne briseliet’s nebas vajadzigs, piemini manus vardus.
Kangars kangara gala! — piepacelta, nedaudz draudiga
toni vina beidzot pielika punktu.

Nu, luk, bet enges — tas gan izturigas! Vecais Adiks
bija iegatnis. Arl Vecas tévs, Janka, bijis iegatnis. Adiks
reiz dusmas sievastévu par Sucmanu blédi nosaucis,
kad tas aizradijis, lai durvis dauza savas majas. Sievas-
tevu Adiks necieta. Vél lielaka jezga sakas, kad Adiks
atrada Vecas téva armijas bildes kopa ar to trako,
kurs uz Gambiju lidoja, kuru pécak apsudzéja smagos
noziegumos. Dazus gadus péc kara Janku izsauca uz
izpildkomiteju, bet no turienes aizveda uz Rigu. Tur
vin$ esot pratinats. Par to, kas ar Janku toreiz notika,
Veca uzzinaja vien péc diviem gadiem no Jankas brala
Dominika, kurs bija uzkalpojies par Latvijas kompar-
tijas Centralkomitejas instruktoru. Veca, tolaik vél
bérns, Dominika sievai palidzéja majas darbos, govis
slauca, darzus ravéja, sienu vaca. VecCas mate paslepus
bija sagajusies ar kaimina stalla puisi, vélak abi aizbé-
gusi uz Vecpiebalgu, bet tur, dzemdéjot abu saguléto
délu, mirusi. Péc Jankas apcietinasanas Dominiks Vecu
rausus no pagultes izravis un paslépis pie sevis. Janka,
Vorkuta sabijis septinus gadus, atgriezas savas majas.
Tas gan vairs nebija agrakas majas: istabas izdemolé-
tas, rutis izsistas, lielaja siena skini, kuram cauri zirgs
ar siena vezumu varéja izbraukt, tiesi pa vidu izbeérti
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mineralmésli, klétij izlauztas durvis ieslipi karajas
viena engeé. Janka, izstaigajis visas aizaugusas tacinas,
devies otrpus upitei pie brala.

Adiks $antazéja ari Vecu. Izfantazéja visneiedomaja-
makas versijas par Jankas lidzdalibu talaika notikumos.
Teica, ka vinam atliek vien muti attieciga iestadé atvért
un daziem labiem busot jaatgriezas ziemelos celmus
plést. Veca kluséja.

Kadu gadu veélak sievastévu atrada noslikusu pie ma-
jas mazaja upité, kuru parlékt nevaréja tikai pavasara
palu laika. Adiks teica, ka $is laikam nav spéjis tikt pari.

Tajos gados daudzi beidza dzivi savados apstaklos.
Kadu atrada pakarusos, citu — atmuguriski uzkritusu
uz paprava akmens, pret ko galva parskelta ta, it ka
no paris metru augstuma butu gazies, bet bija ari tadi,
kas neparnaca no sénosanas, un vél visvisadi nelaimes
gadijumi — ta teikt, sagadi$anas. Latviesi mira un zuda
ka kara laika. Pa vienam vai kopa ar gimeni sadega
savas majas, gulta, nakts vida. Adiks pirms mir$anas
Vecai daudz stastija. Ko tiesi, es nedzirdéju, saklau-
siju vien, ka piedosanu ladzas, bet Veca saknieba
lapas un kluséja. Ta vins ari izdzisa — gardzot un Vecu
saucot.
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