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BEDRE KALNA GALA

Kaut kur talu, talu, it ka sarunadamies pats ar sevi,
réja suns. Bezvéja laika ta bija vieniga skana Saja cilveku
pamestaja nosturl.

Vecuks stavéja Laupitaju kalna un beidzot saprata, ka
81 ir ista vieta. TieSi ta, ko vin$§ visu laiku mekléja. Zeme
kalna gala bija irdena. Taisni brinums, ka to agrak netika
pamanijis. Bet pari leja augoso koku galotném, austrumos,
lénam augSup celas saule.

— Kas par skatu, — nomurminaja kalna stavosais. — Gluzi
ka tajas fotografijas kalendaros.

Tatad vieta beidzot bija atrasta. Vel vajadzéja izdomat —
rakt tieSi Seit vai paris solu talak. Notrausis no pussatru-
néjusa celma pérnas lapas, vins apsédas un ]avas uzlecosas
saules stariem. Tada vecuma vairs nebija jégas steigties,
tapéc visu vajadzéja kartigi apdomat.

Tevs stastija, ka Piektaja gada, kad Nacéjs ar savéjiem
izlaupija un nodedzinaja muizu, tie dalu no salaupita ap-
raka te — kalna. Bet kazaki buntavniekus nosava, un ne-
viens vairs nevarejis pateikt, kur isti baronu manta
paslépta. Vienigi kalnu kop$ ta laika sakusi saukt par
Dargumu kalnu. Tagadéjo nosaukumu tas dabujis drusku
velak. Péc Pirma pasaules kara, kad tur slépusies razbai-
nieki — dezertieri un laupitaji. Tie saimniekojusi uz lielcela,
uzbrukdami zemniekiem, kas brauca majas no tirgus. Aiz-
séjusi gimjus ar lakatiem, lidz acim uzmauktam cepurém,
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vini, revolverus vicinadami, izskréja no meza un, aurodami:
— Naudu vai dzivibu! — apturéjusi braucéjus.

Par laimi, noSavusi nevienu neesot, bet dazs, kurs me-
ginajis turéties preti, pa zobiem gan dabdjis. Turigakiem
atnémusi naudas zutenus un gredzenus. Vinu sievam ka-
klarotas un rokasspradzes. Nabagiem — zirgus ar visiem
ratiem. Tiesa, velak ne viens vien tos neizskaidrojama
karta dabujis atpakal. Laikam viriem, kas dzivoja kalna,
nebija valas nonemties ar zirgu andeli. Un ari ratus tiem
nevajadzéja.

Ar laiku vietéjie zemnieki naudu sakusi likt divos zu-
tenos. Viens, mazakais, laupitajiem. Otrs, ratos rupigi
noslepts, pasiem.

Beigas pat pieradusi pie laupitajiem. Ko tu padarisi —
tadi laiki, un katrs mégina izdzivot, ka mak. Tirgd desas,
Sirgala un raceni kluva dargaki, bet lauciniekiem par pil-
setnieku makiem bija tikpat maza béda ka laupitajiem par
zemnieku naudas zuteniem.

Lidz kadu dienu laupitaji tikpat negaidot, ka uzradu-
Sies, pazuda. Vienigi kalnu saka saukt par Laupitaju kalnu
un vietéjie saimnieki lidz pat krievu ienaksanai naudu gla-
bajusi divos zutenos.

Zinataji teica: lidzigi ka Piekta gada buntavnieki, arl
laupitaji dalu mantas aprakusi kalna, jo visu nemaz neva-
réjusi sev lidzi aiznest. Bet tévs apgalvoja, ka savu muzu
neesot redzéjis nevienu nakam un kalna paslépto mantu
mekléjam. Tatad tepat vien tai vajadzeja but — rotaslietam
un cara laika zelta rubliem, jo laupitdji tac¢u nebus bijusi
tik stulbi, lai raktu zemeé krievu kerenkas vai vacu markas.

Vecuks joprojam sédéja uz celma un skatijas, ka taluma
ausa saule. Pamale krasojas kosi sarkana. Tik sarkana, it
ka tur degtu desmitiem muizu un makoni joprojam nestu
sev lidzi noSauto muizu dedzinataju asinis.
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lapsta tiks iecirsta zemé, atpakalcela vairs nebis. Tad neva-
res atkapties un gribot negribot vajadzes iesakto novest
lidz galam.

Priekstelpa kads ar kaju atspéra durvis. Smaidins, ka
parasti sagumis, sédéja pie sava pagasta parvaldnieka
galda sava pagasta parvaldnieka kabineta. Pat mulkim bija
skaidrs, ka tas, kur§ atspéera durvis, ir Nacéjs. Un Smaidin$
ta ka drusku saravas. Kluva vel drusku mazaks, pieticigaks
un bedigaks.

Nakamas ar kaju tika atvértas vina kabineta durvis.

Tas patieSam bija Nacejs. Tas pats Nacejs, ar kuru savu-
laik abi macijas viena skola. Tas pats Nacejs, kur$ durvis
ar kaju saka atvert jau tolaik, kad vina tévs, melnu Slipsi
uzlicis, ik gadu naca uz skolu un stastija bérniem par savu
vectévu Nacéju, kurs, cinoties pret vacu baroniem, kopa
ar biedriem Piektaja gada nodedzinaja vietéjo muizu. Un
ta tiem asinssucéjiem, kas partikusi no vietéjo zemnieku
darba augliem, vajadzéjis. Labi vien esot, jo citadi uz node-
dzinatas muizas pamatiem velak nevarétu uzbuvét kol-
hoza mehaniskas darbnicas, kur noteikti stradasot daudzi
no klases zéniem, kad izaugs lieli. Jo tagad esot citi laiki.
Tagad cilvéki pasi esot noteicéji par sevi. Un ta tam buSot
palikt muzigi muzos, ka teicis visu bérnu labakais draugs
biedrs Lenins.

— Ko blenz? — vaicaja Nacejs, nostajies atvértajas kabi-
neta durvis.

Smaidin§ sanémas un, aiz galda séZot, cik necik iztais-
noja salikuSo muguru.

Kas cits atlika. Galu gala tas bija tas pats Nacéjs, kura
de] vin§ pamatskola uz visu muzu tika nokristits par Smai-
dinu. Ne jau par to musdienu dzelteno, apalo interneta un
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mobilo telefonu smaidinu, bet gan vienkarsi par Smaidinu.
Jo interneta un mobilo telefonu toreiz nemaz vél nebija.

Vecaki, ka jau isti katoli, par spiti komjaunieSu un citu
ateistu apsmieklam, vinu vietéja Svetas Marijas baznica
bija nokristijusi par Juri. Nokristijusi, dodot tadu pasu
vardu ka Svétajam Jurim un cerot, ka arl vinam dzive bus
lieli darbi darami un naksies cinities ne ar vienu puki vien,
tapéc vajadzes gan drosmi, gan uznemibu. Bet Nacéjs, kurs
bija seSus gadus vecaks, iespiedis vinu skolas labiericibu
kakta, uzblava:

— Atdod naudu, kverpli!

Nacéjam aiz muguras stavéja tris tadi pasi septitas
klases lamzaki. Tapéc otrklasnieks Juris nevis bija tikpat
drosmigs ka Svetais Juris un vilka lauka zobenu, lai cinitos
ar pari daritajiem, bet gan no bailém apcurajas.

—Un nesaki — naudas nav! Es redzéju, ka ir! Tas baptists,
tavs sencis, iedeva! — Nacéjs vel droSibas labad uzblava.

Saprazdams, ka majas noteikti dabus kavienu par pie-
Curatajam biksém, mazais Juris izvilka no kabatas miklas
kapeikas. Tomeér — pats divainakais — taja bridi, kad pelke
pie kajam kluva arvien lielaka, vin§ nevis saka raudat, bet
gan smaidit. Lupas pasas no sevis savilkas jocigi liskiga
grimaseé, un Juritis negaidot apjédza, ka nespé€j vairs valdit
kapeikam, kas sabira Nacéja izstieptaja sauja.

— Un nemaz nesmaidi, sikais, ka tads pamulkis, — sacija
Nacéjs.

— Varbut vin§ patieSam ir pamulkis, — ieminéjas viens
no septitklasniekiem.

— Tu esi pamulkis? — vaicaja Nacejs.

— Ne, — Juritis atbildéja, nenojauzdams, ka jau tobrid,
pat vél varda nenosaukts, uz visu muzu kluvis par Smai-
dinu un driz vien skola citadi to neviens nesauks.
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— Nu ko? Ta ari stavesi durvis? Rau, kresls, piesédi, —
sacija pagasta parvaldnieks, saprazdams, cik svarigi istaja
bridi iztaisnot muguru un atliekt plecus.

Tomeér Nacéjs, nemaz negrasidamies apsésties, izgruda:

— Tas vecais jau vairakas dienas stav Laupitaju kalna
un skatas taluma.

— Pagasts nevienam nevar aizliegt stavét kalna un ska-
tities taluma, — noteica Smaidins, velreiz iztaisnodams ple-
cus, lai parliecinatos, cik loti tas palidz atgut paSapzinu.

— Bet tas ir mans kalns!

— Né, péc papiriem — vina, — iebilda parvaldnieks.

— Smaidin, tu labi zini: toreiz, kad mani puikas izraka
$im drenazu ap maju, vecais apsolija to atdot man. Jei
bogu!

— Bet péc papiriem tas joprojam... — Smaidins ta arl
nepaspéja pabeigt.

— Ej tu rata ar saviem papiriem! — Nacéjs saka kliegt.
— Ja més toreiz neizraktu drenazu, vina buda jau sen butu
sagazusies un pats noslicis purva. Nevar nemaz izstastit,
cik vin$§ bija laimigs. Teica: Aleksi, déls, naudas man nav,
tapéc nem to Laupitaju kalnu un dzivo laimigs.

— Bet péc papiriem tas joprojam skaitas vina, — Smai-
dins spitigi pabeidza pirmit iesakto teikumu. — Un pagasts
tur neko nevar darit. Ejiet abi pie notara, registréjiet dari-
jumu, un tad nac pie manis.

Nacéjs savilka lapas, it ka gribétu nosplauties, bet lai-
kus attapas, ka atrodas pagastmaja, nevis kutl.

— Ejiet pie notara... registréjieties zemesgramata... —
vin§ meédijas. — Tev viegli teikt. Tu zini, cik tam vecajam
gadu? Driz bus simts.

— Devindesmit divi, — izlaboja Smaidins.

— Kada starpiba. Kameér aizvediSu pie notara, kamer
tiksim lidz zemesgramatai, vins$ bus izlaidis garu.



— Pagasts tur neko nevar darit.

— Tad vismaz pasaki, kapéc vin$ tur stav katru ritu un
skatas taluma? Varbut uzodis, kur tas laupitaju bagatibas
pasléptas?

— Es jau teicu. Pagasts nevienam nevar aizliegt stavét uz
pasa zemes un skatities taluma, — Smaidin$ palika pie sava.

Galvenais — tagad nedrikstéja laut mugurai sagumt un
pleciem noslukt uz leju.

— Bet ja nu vins sak rakt? — Nacéjs nezin kapéc pieklusi-
naja balsi, no kliegSanas negaidot pariedams uz ¢ukstiem.

— Ari tas uz pagastu neattiecas. — Smaidin$ juta, ka
saruna tuvojas beigam.

— Birokrats nolapitais! Un vél skolasbiedrs skaitas! —
Nacejs ieblavas, méeginadams, ari ara ejot, atspert durvis
ar kaju. Bet, ta ka tas véras uz iekSpusi, vin$ tikai sasita
kajas pirkstus.

TreSaja vai ceturtaja diena vecuks beidzot keras pie
darba.

Vispirms vajadzéja nogazt paris pusnokaltu$u melnalk-
$nu kalna viena pusé un bérzu otra. Melnalksni nelava
pilniba izbaudit saulléktu, bet bérza galotne aizsedza saul-
rietu.

Kamer vin$ tika gala ar pameZu nogazé un nozageéja
kokus, pagaja vel kadas tris dienas. Motorzagis savu laiku
bija nokalpojis. Kéde bija tiktal nodilusi, ka to vairs laga
nevaréja uzasinat. Tomer tas butu mazakais. Sliktak, ka
pasSam truka spéka, tapéc ik pa bridim vajadzéja partraukt
zagesanu un piesést. Bet saukt kadu talka vin$ negribéja.
Plist vai lust — nevienam citam to nevajadzéja zinat un
neviens cits to veca vira vieta izdarit nevaréja.

Vienigi negribéjas, ka vinu piemeklétu téva liktenis,
kur$ toreiz, lapstu panémis, izgaja no majas un ta aril
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neatgriezas. Tas notika Atmodas laika. Astondesmit astota
gada oktobrl, kad kolhoznieki gribéja braukt uz tautas
manifestaciju Mezaparka. Arl vin$ no rita aizgaja lidz cie-
mam. Tévs palika majas, vartoties pa gultu. Teica, sirds
sapot un kaulus lauZot, bet dels varot mierigi braukt, vins
palikSot un lopus pabarosot.

Tomeér vecaja saimniecibas autobusa visiem vietas ne-
pietika. Pat Nacejs, toreiz vél pavisam jauns puika, tulit péc
Lauksaimniecibas akadémijas beigSanas iecelts par kolhoza
priek$sedetaju, palika majas.

— Es jau tagad oficiali skaitos sarkanais barons, tapéc
mani tur neviens negaida, — vin§ sauca autobusa sedoSa-
jiem. — CiniSos par tiesisku valsti tepat uz vietas, neatejot
no kases.

Tad, noskatijies, ka, izgruzdams no izputéja melnu
dumu makoni, autobuss izbrauc uz lielcela, kolhoza prieks-
seédetajs ar kaju aizspéra kantora durvis un aizgaja uz vei-
kalu péc ka stipraka.

Bet virs, kur§ stavéja kalna gala, majas atgriezies,
atklaja, ka tévs pazudis.

“Varbut Nacejs, kuru partija un valdiba bija atsutijusi
glabt grimstoSo kolhozu, tobrid vienigais apjauta, ka te
nekas vairs nav glabjams. Ka §is kugis grimst, tapéc kat-
ram jadoma paSam par sevi un jaglabjas, ka var,” domaja
veCuks, beidzot nesteidzigi panemdams lapstu.

Tevu atrada péc vairakam dienam. Atrada meza jau
mirusu. Ka bijuSo izsutito vinu apglabaja ar pienacigu
godu. Zarku sedza sarkanbaltsarkanais karogs, un pie kapa
visi dziedaja “Dievs, svéti Latviju!”, bet béru mielastu biju-
$ajam ulmanlaiku saimniekam un velak ¢aklam kolhoznie-
kam uzsauca saimnieciba. Beidzot tas bija atlauts — gan
karogs, gan himna, gan tads pats béru mielasts ka partijas
veteraniem un personalajiem pensionariem.
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Bérés runaja ciema padomes priekSsedetajs. Rajona
deputata sarkanbaltzilo karodzinu pie Zaketes atloka vin$
bija nomainijis pret ausekliti. Runaja arl macitajs, kura
talaru greznoja tiesi tads pats auseklitis. Abu runas bija
loti lidzigas. Par to, ka vini visi atrodas neiedomajamu par-
mainu prieksa, tapéc jabut drosmigiem un gataviem lie-
liem darbiem.

Tagad, to atceroties, vecuku visvairak mulsinaja, ka nu
vinpam par daziem gadiem vairak neka tévam toreiz, kad
to atrada miruSu meza. Un vel — Skita, ka tagad vin$ zina,
kurp, panémis lapstu, devas tévs. Vienigi ta ari lidz galam
neaizgaja.

Diemzél tevu neatlava apglabat lidzas Teklai. Tas kalna
stavoSajam viram kremta joprojam. Lai to panaktu, vaja-
dzéja pirkt jaunu kapavietu. Bet kameér visu saskanotu ar
baznicu, dzimtsarakstu nodalu un rajona izpildkomiteju...
Galu gala ne tika dzivie, bet arl mironi reizém nevar ilgi
gaidit. Tapéc tévu apglabaja lidzas pasa radiem. Vecajam
viram kalna gala tie bija sveSi cilveki. Un, ja aril sen, sen
redzéti, tad laika gaita parvertusies miglas bildes, kuras
citu ar citu kopa sasaistija vienigi téva atminas.

Tie bija téva vecvecaki, kurus vins neatceréjas redzejis.
Teva bralis — karSu spélmanis, melis un Zupa, kur$ nodzéra
savu saimniecibu, bet ¢etrdesmitaja gada teica, ka labi vien
ir, jo nu vin$ esot darba zemnieks. Tur guléja téva pus-
bralis, ko pat tévs nekad nebija redzéjis, jo puika nomiris
jau pirmaja dzives gada. Vel — téva pirma sieva, kas bija
mirusi stipri jauna, un vinas bralis. Runaja, ka cetrdesmit
pirmaja tiesi vin$ palidzéjis izveSanas. Radijis mili¢iem un
cekistiem celu uz viensétam, bet pats kucieréjis pajugu,
kas nelaimigos veda uz staciju. Savukart dazus meénesus
velak vacieS$i vinu pasu pie stacijas nosavusi.
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“Ja, nekur nav tik daudz bezgozu, melu un neliesu vien-
kopus, ka tas ir kapos,” nodomaja vecuks, atcerédamies
téva vardus.

Zél vienigi, ka tagad tévam vajadzéja gulét kopa ar
tiem. Bet kaut kur jau vinam vajadzeéja gulét.

Un vecais virs beidzot saka rakt.

Smaidinam bija aizdomas, ka Nacéjs to speciali gaidijis,
jo, tikko piebrauca, izléca no sava Land Cruiser un naca Surp.
Naca, garlaikoti apkart skatidamies, bet varéja redzét, ka ar
noteiktu merki.

— Nu kas atkal? — Smaidins sarokojas ar bijuSo kolhoza
priekSsedetaju, bet tagad lielako pagasta zemnieku, lai gan
oficiali visa zeme, fermas un citi IpaSumi bija uz déla, jauna
Nacéja, varda.

— Ta ir, ka es teicu, — sacija kadreizéjais skolasbiedrs.

— Kas ir?

— Vecais rok. Lenam un katru dienu - tik, cik Zagata
uz astes var aiznest. Tomer rok!

— Nu un tad. — Smaidin3 nevilus paskatijas debesis.
— Radas, ka arl Sodien bus labs laiks. Graudiem tas nak par
labu. Var gadities — atkal bis rekordraza.

Nacéjs to izlikas nedzirdam.

— Paklausies, Smaidin, tu mani pazisti... — Uzrunatais
nevilus nodrebéja. Izradijas, ir lietas, kuras laiks nespéja
ietekmeét. — ...tu mani pazisti! Agrak vai velak vecais nomirs
un es dabusu Laupitdju kalnu. Bet man nevajag kaut kadu
sapurgatu, izraknatu kalnu!

— Nu, ja nevajag, tad nenem. — Soreiz Smaidin$ pasmai-
dija no sirds.

— Nemuldi! Neaizmirsti, pateicoties kam tu sanem algu.
Tas esmu es. Pagasta lielakais nodoklu maksatajs. Ta ir
mana nauda, kas tagad tev kabata.
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