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MEMAIS

Bija mana dzimsanas diena. Direktors pasauca pie
sevis, véligi spieda roku un mudinaja doties majup, lai
es pienacigi varétu sagatavoties viesu uznemsanai. Es,
protams, nedaudz patieléjos, lai direktors redz, ka darba
intereses man ir pirmaja vieta, bet tad gaju. Tacu, ticis
uz ielas, nesteidzos ne uz tramvaju, ne trolejbusu, tapat
nemekléju taksometru, lai atrak noklatu dzivokli, — lidz
vakaram, kad pie manis vajadzéja sapulcéties radiem,
draugiem un darba biedriem, laika bija vél gana. Sieva
un sievasmate pédéjas dienas tekaléja cakli ka irbes un
darija brinumus ka divas labdabigas fejas, uzburdamas
dazadus édienus, dzérienus un uzkozamos.

Sakuma domas gan dalijas. Sieva negribéja rikot ba-
gatigus dziru galdus, iebilzdama, ka arzemés tagad esot
modé dazadus svinigus gadijumus atzimét tikai ar dzé-
rieniem un uzkozamiem, viesi pie galda nemaz neapsé-
Zoties, tad varot vairak dejot un citadi izpriecaties, visi
jutoties brivak, nepiespiestak, vardu sakot, katrs darot,
kas kuram tik; tacu pret $adu viesibu rikosanu iebilda
sievasmate; vina apgalvoja, ka cetrdesmita dzims$anas
diena cilvéekam neesot nekada joka lieta, virietis $aja
vecuma atrodoties, ta teikt, dzives zenita, un tadeé] vins
vairs nedrikstot izakstities lidzi visadiem arzemju modes
stikiem, ka to darot vieglpratiga jaunatne. Un vél vina
teica (0, mana sievasmate ir loti gudra sieviete, un es vinu
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biezi uzklausu), ka uz manu dzimsanas dienu lagti ari
dazi augstak stavosi biedri, kuri atbilstosi savam stavok-
lim laikam gan bigot nosvérti un solidi cilveki. Sadiem
viriem sapratigs un labvéligs spriedums par namatévu
pa lielakajai dalai esot atkarigs no kunga labsajutas,
un, ta ka man tuvakaja laika iespéjams paaugstinajums
darba lidz ar algas pielikumu, tad nevajagot skopoties.
Pret $adu sievasmates argumentaciju man neka nebija,
ko iebilst, un es lavu, lai vina rikojas. Pavisam nopietni
varu apgalvot, ka daudz svarigak ir bat labas attiecibas
ar sievasmati neka ar sievu.

To visu atceréjies un apcereéjis, es gaju uz majam pa-
visam mierigi, nesteigdamies, Jaudamies patikamai savas
personas svariguma apzinai. Skatijos pretimnacéjos drosi
un atklati, pie tam mani skatieni nebija ne parmérigi
lepni, ne skaudigi — ja pretimnacéjs bija virietis manos
gados. Kapéc lai es nicinatu vai apskaustu savu lidzcil-
véku? Tapat arl mana skatiena nebija ne bezkaunibas,
ne izaicinajuma — ja pretimnacéja bija sieviete. Kapéc
lai es domatu launi par savu lidzcilveku sievam? Ari tad,
ja pretimnacéjas bija jaunas meitenes, manas acis nepa-
vidéja divdomiga dzirksts, drizak jau tadu es pamaniju
dazu meitenu acis, kad vinas uzmeta man bezbédigus
vai sapnainus skatienus, tacu tie mani nevaréja izsist
no lidzsvara, jo, ka jau bisiet sapratusi, esmu nopietna
un nosvérta rakstura cilvéks. Jaunekli, bérni un sirm-
galvji man vispar neeksisté, jo vinos nav neka tada, kas
piesaistitu manas domas, un vinu psihologija man ir
pilnigi svesa.

Liksms un apmierinats es soloju majup. Sniegs no-
malakas ielinas viegli gurkstéja zem kajam, jo nolaidi-
gaki sétnieki to vél nebija novakusi. Soreiz es uz viniem
pat nedusmojos. Dzili ieelpoju dzestro, bet patikamo
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ziemas gaisu, un man bija tik labi un priecigi, ka daudz
netrika — es batu pievienojies puikam, kas troksnaini
slidinajas pa parka celiniem. Tomeér savlaicigi apspiedu
$adu nepiedienigu vélésanos. Nekad sava miza neesmu
darijjis kaut ko tadu, kas neatbilstu manam stavoklim.
Manuprat, visadas évergélibas atlaujas tikai vaji, nesa-
valdigi un nenosvérti raksturi, un lielakoties viniem to
nakas ragti nozélot.

Ar liftu uzbraucu ceturtaja stava, kur atradas misu
dzivoklis. Piezvaniju un gaididams jau kuro reizi pa bal-
sieniem izlasiju metala plaksniti uz durvim: “Visvaldis
Tamulis” Neviens nenaca. Acimredzot sieva un sie-
vasmate bija vai nu veikala, vai pie Suvéjam. Bérni no
skolas vél nevaréja bat majas. Samekléju savas atslégas
un atvéru dzivokla durvis. Nesteigdamies iegaju ieksa,
novilku lielisko pusmeételi ar pukaini miksto zvéradas
apkakli un tiksmigi izjutu sava dzivokla siltumu un omu-
libu. Parasti es majas atgriezos vélu un steiga, vienmér
mani gaidija kadi darbi vai pienakumi: mans portfelis reti
kad bija tukss, tur vienmér atradas plani, ziméjumi vai
aprékini, kas lidz ritam bija japarskata... Tacu Sodien es
biju pilnigi brivs. Vispirms iegaju sava kabineta. Piekla-
jigi liela istaba, gaiSa, érta, viegls rakstamgalds, divans,
atputas krésls, gramatplaukts, rasésanas piederumi, teh-
niski ziméjumi, dazas fotografijas pie sienam; visa varéja
samanit rapigi pardomatu kartibu un planojumu. Sieva
nemil 30 istabu un reti te ienak. Tas ir labi. Si istaba ir
mans templis, kur neviens mani netraucé un es mierigi
varu nodoties saviem pienakumiem, iecerém un par-
domam.

Todien te ilgi neuzkavéjos. Nolicis portfeli uz krésla,
es rami apstaigaju musu dzivokli, mielodams acis pie
gleznam un mébelém, priecadamies par tiribu un kartibu,
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kas valdija jebkura vieta. O ja, més nedzivojam slikti!
Cetristabu dzivoklis, visas értibas, skaists skats uz parku.
Kluss. Un lidz centram desmit, piecpadsmit minttes,
ko braukt, lidz manai darba vietai — tikpat. Ka mums
tads dzivoklis, tas, protams, mans nopelns. Varéju jus-
ties lepns.

Ja, es dzivoju labi, tacu nebiju tik pasapmierinats,
lai ne péc ka vairak nealktu un netiektos; nebiju ari tik
negausigs, lai apskaustu citus, kas sasniegusi ko vairak.
Esmu ciesi parliecinats, ka nekas nestav uz vietas un,
pats par sevi saprotams, ari manai labklajibai un sta-
voklim sabiedriba vajadzéja klat arvien labakiem. Ari
tagad — Cetrdesmit gadu vecuma — es jau biju sasniedzis
zinamu stavokli, ja ta varéja teikt par liela uznémuma
vecako inzenieri, ar kuru prieksnieciba rékinajas, kura
padomus vértéja un uzklausija.

Man bija ari savs stingri ierobezots un atbilstoss
draugu pulks, piemérotas intereses un pieklajiga gimene.
Ar laudim es vienmeér ieturéju solidas, mierigas un attu-
rigas attiecibas. Ja, es pat teiktu, ka jutos laimigs. Un,
man $kiet, dazs labs mani apskauda. Bet ta nevaréja bat
launa skaudiba, jo es visu ieguvu pats ar savu pratu un
centigu darbu. Tatad viss bija vislabakaja kartiba. Un
péksni...

Tobrid atrados virtuve. Uz galdiem, plauktos, skapi —
visur stavéja édieni un dzérieni, un man saka patikami
kutét pakraté. Sieva un sievasmate bija likusas lieta visas
savas kulinarijas zinasanas, lai Sovakar man un maniem
viesiem butu patikami sésties pie galda.

Ja, sieva... Péc ilgiem laikiem atkal sajutu pamosta-
mies tadu ka maigumu, ka pateicibu pret savu otro pusi.
Taja pasa laika mani parnéma ari tiri ta ka kauns, ka
neértibas sajita, ka esmu gluzi nevajadzigi sacis apcerét
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sievas labas un teicamas ipasibas. Es drosi vien buatu
parstdjis par vinu domat, ja tobrid pats nelabais man
nepacukstétu, ka es par vinu zinu parak maz. Kur vina
iet, ko dara, kad esmu darba? Ne jau visu laiku aiznem
rapes par gimeni. Kas notiek vinas dvéselé?... Divaini,
pirmo reizi iedomajos, ka manai sievai varétu but ari
dvésele. Né, né, es vinai neka neparmetu — parmetumi
vispar nav mana daba —, vina vienmeér pret mani ir bijusi
pietiekami rapiga un uzmaniga, péc labakas sirdsapzi-
nas audzinaja un vadija skola masu bérnus. Man skiet,
vina to darija ar prieku. Tacu iedoma, ka es par savu
otro pusi zinu parak maz, reiz radusies, vairs neatstajas,
un es saku domat par to, vai $os Cetrpadsmit lauliba
pavaditos gadus esmu bijis labs gimenes galva. Ka esmu
lidzéjis uzturét uguni masu gimenes pavarda? Pamazam
man kluva neomuligi — es tikpat ka neka nezinaju ne
par savu sievu, ne bérniem, ne to, kas notika vinu sirdis
un galvas. Vai vini mani mil? Ilgojas mani sastapt, ar
mani runat? Jeb es esmu tikai virietis, apgadnieks, kas
nodrosina gimenes materialo labklajibu?

Klidu no vienas istabas otra un jutos arvien nelagak.
Skita — esmu apmaldijies un ienacis sve$a maja.

Atkritu klubkrésla. Centos atpusties, tacu nevaréju.
Mani didija kaut kads nemiers, un uzmacas skumjas.
Atkal piecélos un izgaju virtuvé, bet tur man neka neva-
jadzéja. Pastavéju, paraudzijos apkart — viss spodri, tiri,
kartigi. Kapéc te ienacu? Iegaju vannas istaba, nomaz-
gaju rokas, seju kaklu... Uh! Kluva ta ka vieglak.

Kaut kas pieskaras maniem kaju stilbiem, un es sa-
trikos. Vai biju kluvis nervozs? Un kop$ kura laika
mums majas kakis?... Ak ta... Pareizi! Sieva reiz stastija,
ka Ingrida, kurai tagad jau vienpadsmitais gads, pacélusi
uz ielas pusdzivu kakénu, parnesusi majas un par varém
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pastavéjusi, lai kakénu neizsviez. Es tobrid, budams loti
aiznemts, neizpratu, kapéc vinai dzivnieks vajadzigs. Vai
$is butu tas pats kakis? Pusdzivs gan vairs neizskatijas.
Gluzi otradi — $is bija pavisam veseligs, viltigs un lun-
kans kakis. Pilnigi korekti pastimu vinu ar kaju nost
un gribéju aizraidit.

Kas tad tas?! Ne varda es nevaréju dabat par lapam.
Varbut kakis bija noladéts? Ta¢u né! Nebiju manticigs.
Meéginaju vélreiz. Velti. Méle atsacijas klausit. Jutu,
ka man uz adas izspiezas auksti sviedri. Es biju kluvis
méms... Méms! Kakis velniski naudéja un zalgojosam
acim liakojas mani. Izskréju no vannas istabas. Ko darit?
Steigties pie arsta? Izsaukt atro palidzibu? Pakéru tele-
fona klausuli, uzgriezu 03... Atskanéja mieriga, lietiska
balss. Es nevaréju atbildét. Pat atro palidzibu nevaréju
izsaukt! Kas gan péksni noticis ar manu méli? Es gandriz
vai apraudajos. Izmisuma piegaju pie spogula, izkaru
nepaklausigu kluvuso kermena dalu un némos apskatit,
cerédams atklat sava péksna mémuma céloni. Tomeér
neka aizdomiga nemaniju. Varbit bija parak tumss? Uz-
griezu gaismu... visas iespéjamas spuldzes. Beigas spidi-
naju muté pat kabatas bateriju, tacu neka tada, kas lieci-
natu par izmainam mana mélé, es nepamaniju. Varbit to
nemaz nevaréja ieraudzit? Aptaustiju méli ar pirkstiem.
Meéle ka jau méle, tai nebija nekadas vainas. Un tomér
ta bija méma!

Noklaudzéja durvis, un ienaca sieva. Es steidzos
preti, lai vinai daritu zinamu savu nelaimi.

— Valdi, tu jau majas? Cik labi! Bet es sev atnesu
jaunu kleitu. Nu, paturi tacu!

Vina man pasniedza saini. Kur nu pasniedza! Bur-
tiski ielika rokas, un es biju spiests to panemt. Tad vina

8



nometa kazoku, novilka dzemperi un svarkus, vardu
sakot, izgérbas, visu laiku pie sevis dungodama: “Tikai
no tevis nav véstules..” Puskaila vina nostajas mana
prieksa un parmetosi teica:

— Visvaldin, tu nu gan esi lempis! Ko tu stavi? Kapéc
neizsaino kleitu? Es tac¢u gribu tev to paradit.

Ak ja! Ko es stavéju? Bet vai tad vina nemaz nere-
dzéja manu bailu izkémoto seju? Nemanija, ka neesmu
vinai ne varda atbildéjis?

Noliku saini uz galda, drebosiem pirkstiem atraisiju
auklu. Uzlikusi roku man uz pleca, ar otru roku glaudi-
dama manu pakausi, vina steidzinaja:

— Valdi, nu atrak tacu! Kads tu neizdarigs! Nedrikst
likt sievietei gaidit, kaut ari ta ir tava pasa sieva.

Mani kaitinaja un aizvainoja vinas sikie, nepatikamie
smieklini. Ja varétu runat, es vinai pajautatu, kur tadus
iemacijusies. Bet, no otras puses, patiesam, kapéc likt
vinai gaidit, vina ta¢u par manu nelaimi neka nezinaja.
Un es steidzos. Vina atkal trallinaja: “Tikai no tevis nav
véstules”

Kameér sieva vilka mugura kleitu, es vélreiz piegaju
pie spogula, atvéru muti, apskatiju un mazliet aptaus-
tlju savu méli. Velti! Nekas neliecinaja, ka ar manu méli
kaut kas butu noticis. Péksni atskanéja parmetosa sievas
balss:

— Valdin, ko tu dari? Pavisam bérniskigs esi kluvis,
vai? Tev kaut kas kait?

Es pagriezos pret sievu un ar pirkstu paradiju uz
savu méli.

— Valdi, tas jau par daudz! Aizver vismaz muti! Zo-
bin$ sap, ja? Jeb mandele iekaisusi? Nu nekas. Ja lidz
paritam neklsi vesels, varési aiziet pie arsta, iedos tev
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slimibas lapu. Bet tagad apskati manu kleitu! Vai nav
jauka? Pasmaidi tacu!

Vina uz papéza apgriezas mana prieksa. Patiesam,
kleita bija lieliska un sievai piestavéja. Es centos pasmai-
dit, tomér vina $kita neapmierinata.

— Nu, kas ta par grimasi! — vina parmetosi iesaucas.
Tad skelmigi pasmaidija un jautaja: — Vai tu gribi, lai es
$o kleitu sovakar uzvelku?

Es pamaju.

— Tu esi labs, Valdin. Es jau zinaju, ka tu ta sacisi.

Vina pienaca man klat, apvija rokas ap kaklu un no-
sktpstija. Ja, vina vienmér ir bijusi lieliska sieviete —
mana sieva. Es vinu vienmér esmu miléjis. Tacu patla-
ban... Ieskanéjas zvans.

— Nu pietiks, Valdin! Tie ir bérni. Ej nu Soreiz ielaid
vinus!

Es atvéru durvis. Tas bija masu déls. Vinam cetrpad-
smitais gads. Slaids, kalsnéjs, allaz kustigs un aiznemts.
Darbojas visados pulcinos. Vinam mazliet piemiegtas
un ironiskas acis, $kiet, ka zéns skatas pasaulé ar tadu
ka nicinasanu, ar parakuma apzinu un izpratni, kadas
vinam vél nevar bat.

— Labdien, papi! — Ungars mani sveicinaja un pagaja
garam, nemaz negaididams, ka es sveicienu atnemsu. Un
labi, ka ta! Kas bittu, ja vin$ péksni apstatos un neno-
laistu no manis savas gai$as, ironiskas acis, gaididams,
kameér es kaut ko saku? Bet né, vin$ pagaja garam... it
ka tas butu pats par sevi saprotams, ka tévs vinam atver
durvis un neatnem sveicienu... Tacu man liekas... man
liekas, ka vina glunigajam acim nekas nepalika apslépts,
ka vin$ pretéji sievai ievéroja manu nelaimigo seju, gri-
masi manas lapas, kad gribéju atbildét vina sveicienam,
ievéroja... un vina piemiegtajas acis pavidéja... launa
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uguntina. Kadas mulkibas! Un tomeér sirds dzilumos
palika apsléptas saubas.

Steig$us iegaju sava istaba. Gribéju nomierinaties un
iejusties jaunaja stavokli. Biju bezgala nelaimigs un ap-
jucis. Kas tagad notiks? Izdomat es neka nevaréju, jo
dzivokli kluva aizvien trok$nainak. Dzirdéju, ka atna-
kusi sievasmate. Virtuve skindéja trauki, skanéja smiekli,
ritéja valodas. Kapéc tiesi Sovakar man vajadzéja klat
mémam? Un ko man pasreizéja situacija darit? Nepa-
guvu neka izdomat lidz galam, kads pieklauvéja pie ma-
nas istabas durvim. Es gaidiju, kad tas atvérsies.

Ienaca bérni. Ungars nesa nelielu karbu. Ari Ingrida
kaut ko slépa aiz muguras.

Ungars saka runat pirmais:

— Pap, més atnacam tevi apsveikt. Novélu tev vese-
libu un panakumus darba! Lai tev labi veicas! Un atlauj
pasniegt mazu davanu!

Vin$ man sniedza davanu veikala akurati iesainotu
karbu, parsietu ar roza sutasu. Es pirmo reizi ar naidu
skatijos uz savu délu un domaju: “Kapéc vins smin, ka-
péc sauc mani tada pretiga varda — “papd” un, to darot,
izstiepj uz prieksu pilnigas, miklas un tapéc spidigas
lapas..” Steigdus panému karbu un novérsos. Bet déls
turpindja sminét un nemaz negaidija, lai es vinam ko
atbildétu.

Tagad bija karta Ingridai. Vina izturéjas cilvéciskak —
apskava mani, noskapstija un nocivinaja:

— Daudz laimes dzims$anas diena!

Ari vina kaut ko ielika roka. Man gribéjas kliegt:
“Nenirgajieties, es esmu méms! Esmu pats nelaimigakais
cilvéks pasaulé!”

Mans iekséjais savilnojums acimredzot nepalika ap-
slépts bérniem, tikai vini to iztulkoja citadi un, mazliet
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pastomijusies un no manis neviena varda nesagaidijusi,
izgaja.

Man kluva vinu zél. Vai tad bérni vainigi, ka mani
piemekléjusi tada nelaime? Vai tapéc man pret viniem
péksni jaklast netaisnam? Vini tacu mani mil. Lai nomie-
rinatu satrauktos nervus, saku apskatit davanas. Ungars
bija atnesis elektrisko bardas skujamo aparatu. Pareizi,
es tadu gribéju pirkt, jo vecais bija sacis nikoties. Cik
aizkustino$i! Vin$ to ievérojis. Maksa divdesmit divi
rubli piecdesmit kapeikas. Gluzi negaidot mani sagraba
smieklu lékme. Protams, tie nebija isti smiekli, kas vélas
par manam lapam, bet kaut kadas nenoteiktas, guldzo-
$as skanas. PatieS$am aizkustinosi, vai ne? Pasniegt man
dargu davanu par manu naudu! Lieliski! Un Ingrida?
Ko tad vina? Atvéru sainiti. Liela, bieza klade. Uz vaka
rasétiem burtiem uzrakstits — “Dienasgramata”. Bet kada
velna péc man vajadziga dienasgramata?! Savu mazu
tadu neesmu rakstijis. Jeb tas batu majiens, ka esmu...
Mulkibas! Vini to nevar zinat. Bet kapéc tad vini grib, lai
es rakstu dienasgramatu? Jutu, ka man sak stingt pakau-
sis. Varbut es vienmér esmu bijis méms? Citi jau sen to
zina, vienigi es pats savu nelaimi apjausu tikai tagad...

Atkal pieklauvéja. Soreiz ta bija sieva.

— Valdin, milais! Ari es gribu tevi apsveikt.

Vina man uzdavinaja dargu uzvalka dranu, kadu $o-
brid veikalos nevaréja dabtut. Protams, ari par manu
naudu. Bet vina to darija tik mili, ka es nevaréju nemt
launa. Un vispar vai nav mulkigi domat, par kadu naudu
tuvinieki tev pasniedz davanas?

Tad naca sievasmate ar pusduci lielisku virskreklu.
Vina paskaidroja:

— Solids virietis bez eleganta virskrekla ir tikpat ka
izplakats gailis.
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Un tad saka ierasties ari viesi. Pirmais no laukiem
atbrauca mans braléns Antons. Més tikamies reti, un
man par vinu nebija diez cik tikamas atminas. Antons
bija liels, resns un spécigs virs, saulé un véjos iededzis.
Pakratijis man roku un paris reizu uzsitis pa plecu, vins
izgaja, atstadams mani vienu. Bet vina paradi$anas bija
satraukusi manu atminu, un es atceréjos vienu otru
pusaizmirstu notikumu.

Man bija sesi vai septini gadi, kad arsts vecakiem
ieteica mani aizvest uz laukiem, kur daudz saules, svaiga
gaisa un var brivi kustéties, lai es tur nostiprinatu savu
trauslo veselibu un klitu zéniskaks. Arsts ta parbiedéja
manu nabaga mamulu, ka vina manis dé] bija gatava
braukt pat uz dzungliem, ne vien uz laukiem simt piec-
desmit kilometru no Rigas. (Patiesibas dél gan jateic,
ka lauki un dzungli vinai noziméja apméram vienu un
to pasu.)
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