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Maniem burvigajiem vecakiem —
Rutai un Ivaram



Dzive ir parsteidzoSu notikumu kede,
kuras pirmais posms esi tu pats.

UZZINAS

“KONCERTS”

“Koncerts” ir niderlandiesu gleznotaja Jana Vermera ellas
glezna, kas tapusi 1664. gada. Izmeri — 72,5 X 64,7 cm.
Glezna attélotas divas sievietes un virietis, kuri spelé mizikas
instrumentus un dzied. Gleznas pédéjais ipasnieks bija Izabel-
las Stjuartes Gardneres muzejs Bostond, lidz 1990. gada mak-
slas darbs tika nozagts un joprojam nav atrasts. Tiek uzskatits,
kata ir dargaka neatquta glezna, kuras vertibu lés vairak neka
200 000 000 dolaru apmera.

ZVIEDRIJAS KARALA ZOBENS

Zobens, kurs 1605. gada nonaca Jaunpils novada valditaja
Matiasa fon der Rekes rokds péc tuvcinas ar Zviedrijas karali
Karli IX. Masdiends ieroca atrasands vieta nav zinama. Par ta
magiskajam spejam klist lejendas.



ROMANA PIEMINETO ZIMIGAKO
PERSONAZU SARAKSTS
(alfabéta seciba)

Anastasi Salvatore — amerikanu mafiozo, Dejotaja laba roka

Avotin$ Davis — pensionadrs, pagasta labakais novusists

Atras palidzibas brigade — ka jau atrds palidzibas brigade,
ar gana atraktivu Soferi un diviem atsaucigiem medikiem

Ballarino Luidzi, Dejotajs — amerikanu mafiozo

Ballarino Paolo — LuidZi Ballarino dels

Beks Dzerijs — amerikapu Zurnalists

Brosa Inga — O/gerta un Rutas BroSu meita, Jana Pridana
mazmeita

Brosa Ingus — O/gerta un Rutas Brosu déls, Jana Pridana mazdéls

Brosa Olgerts, Birste — jurnieks

Brosa Rigonda — 0O/gerta BroSas sieva, Japa Pridana meita

Bumbiere Valda, Kapinbecintante — “Caburu” ipasniece,
Jana Pridana kaiminiene

Cunka Maija — pagasta priekssédetdja sekretare

Francis — Jana Pridana kakis, visur lien pa vidu

Gutti Roberto, Zurnalists — amerikanu mafiozo, Luidzi Ballarino
miesassargs

Jasukans Eizens, JaSuks — pagasta draudzes macitajs

Klava Rudolfs, Rudza — astrologs amatieris, iemaldijies notikumos
apzinati un pilnigi nejausi

Lucis Daumants — pagasta deputats, sporta komitejas vaditajs,
pagasta arhitekts un bavuzraugs



Miksle Monika — pagasta aktiviste, mazdarzipu kooperativa
“Dibeni” neformala vaditaja, pagasta priekssedetaja atbalsta
grupas lidere

Musketieri — savdabiga, vienmer drima, bet izpalidziga
tris viru grupa
Olga — negaiditi satikta tautiete

Petrovs Maksims, Makss — izbijis hokejists, Paolo Ballarino
kompanjons

Petrovs Vladimirs — izbijis cekists, Maksima Petrova tévs

Pridans Antons — Jana Pridana vecakais bralis, pazudis
péckara perioda

Pridans Janis — pensionars, “Lejaspridanu” ipasnieks

Pridans Jekabs — Japa Pridana tevs, pazudis péckara perioda

Smukais Normunds, Smukais ments — pagasta pasvaldibas
policijas prieksnieks

Spiridonova Ausma — pagasta veikala ilggadeja darbiniece

Sneiders Ivans, Vairogs, ari Siids — okskeris un aferists

Zenbergs Teodors — pagasta priekssedetajs



FEBRUARIS, 2017. GADS
BARS LUCKY MAKSY, BOSTONA, MASACUSETSAS STATS, ASV

Maksims, plati iepletis acis, blenza uz Paolo Ballarino un
neko neteica. Aiz bara letes $naca kafijas aparats, tieva
struklina tecinot tumsi brano dzérienu.

- Kas? Ko tu boli savas acis un klusé? - Paolo neiz-
turéja. - Uzmani manu kafiju! Re, kruzite gandriz pilnal!

- Kapéc es? — Maksims izdvesa, atsakot baristas dar-
bibas. — Kapéc man jabrauc uz kaut kadu tur Latviju?

- Tapéc, ka es ta izdomaju. Capisci?* - Paolo attrauca.
— Un kurs$ tad cits? Latvija cilvéki ta¢u runa krieviski?

- Nuja, laikam runa gan.

— Bene.? Ar to viss ir izlemts — tu brauc man lidzi! Basi
tulks. Tulkosi man visu no krievu valodas anglu valoda.

- Un ko meés tur darisim? — uzliekot uz bara letes
tasiti ar dzérienu, norica Maksims jeb Makss — ta bija
pilna varda saisinata versija, kuru parsvara ari lietoja
lidzcilveki.

- Es tur pirksu vienu ipasumu. Iespéjams, formeé-
sim uz tava varda. — Paolo Ballarino iedzéra malcinu.
- Nedaudz padzivosim un brauksim atpakal.

— Ipagums? Tas bus bars? Kur? Riga? Es tur esmu bijis,
kad vél spéléju hokeju. — Maksims Petrovs béra vardus
ka pupas. — Forsa pilséta. Man patika.

! Saproti? (Italiesu val.) Seit un turpmak — autora piez.
2 Labi. (Italiesu val.)

11



— Ne, tas nebus pilséta. Precizi vél nezinu, bet ta maja
ir ka vientul$ ranco. Tikai bez zirgiem un kovbojiem.

Makss panéma vodkas pudeli un ieléja sev mérinu.
Tad, atmetis galvu atpakal, izdzéra. Paolo, neko neteik-
dams, véroja sava sarunbiedra dzilo pardomu bridi. Mak-
sims Petrovs, kadreiz ieradies no Krievijas, Savienota-
jas Valstis jau dzivoja vairak neka divdesmit gadus un
nekur pa $o laiku nebija braucis, kadreizéjais stiegraini
sportiskais augums bija atslabis, vidukla rajona draiski
gozéjas neliels védering, mugura bija iemeties kukums,
un galvvida - neliels mugu aerodroms.

— Varbat ir kads ranco tepat Amerika? — Maksims
ierunajas. — Nav jau jatriecas uz pasaules malu, lai pabutu
kopa pats ar sevi. Varbut tev jaaizbrauc uz Indiju pame-
ditet?

— Varbut. Bet sakuma kopa ar tevi uz Latviju. — Bal-
larino pastama prom no sevis tuks$o kruaziti. — Zini, ka
mans vecais kadreiz teica par Indijas braucéjiem? Tie,
kuriem ir nauda, meklé sevi, dzerot dargo alkoholu vai
braucot uz Indiju. Tie, kuriem nav naudas, to pasu izdara,
strebjot leto $migu. Abos gadijumos viss beidzas ar skir-
$anos — vai nu no dzives, vai sievas.

Pateicis $o frazi, Paolo Ballarino célas kajas, ar savu
aréjo izskatu atgadinot Sarmu nezaudéjusu pusmiiza
aktieri, kas savas karjeras nozimigakas lomas jau bija
nospéléjis. Paolo tévs Luidzi Ballarino ar iesauku Dejo-
tajs, kura varda pieminésana joprojam izraisija cienu
visas gangsteru aprindas, kas darbojas Austrumbkrasta,
kadreiz bija valdijis Bostonas ielas. Tagad Paolo bija tikai
paris kafejnicu un tris velosipédu darbnicu ipasnieks, un
ar kriminalo pasauli vinu saistija neregulars kontakts.
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- To gudribu izdomaja tavs tévs? — Makss paintere-
séjas.

- lespéjams, jo papa miléja filozofét. Man vina pie-
trakst. Tris gadi jau pagajusi, kop$ aizgaja cita saule.

— Manéjais gan vél dzivs. — ledzertais gradigais sildija
Maksima pratu un uzdzina pamatigu sentimentu. - Vla-
dimirs Petrovs. Tagad dzivo Pleskava. Krievija.

- Gan jau vél satiksi. — Paolo atvadam sniedza roku.
- Man tagad jaiet. Tu gatavojies braucienam un pabridini
savu matrjosku, ka es tevi taisos nozagt uz kadu laiku. Ka
sauca to tavu sievieti? Es visu laiku aizmirstu vinas vardu.

Kad Ballarino pazuda aiz bara durvim, Maksims Pet-
rovs grutsirdigi noputas un ieléja sev vél vienu glaziti
dveseles dziras.

OKTOBRIS, 1982. GADS
STADIONS “LUZNIKI", MASKAVA, KRIEVIJAS PFSR,
PADOMJU SAVIENIBA

Lidz futbola spéles beigu svilpienam bija palicis pavisam
maz. Vladimirs atradas tribinés, kad daudzgalvainais
sporta lidzjutéju pulis, steidzoties atrak izklat no sta-
diona uz metrostaciju Leninskije Gori, saka lodzities un
izjukt uz stavajam kapném. Kads no cilvékiem paklupa,
nakamais pakritu$o nepamanija un uzvélas virsa, tad
nakamais, vél nakamais, lidz paréjie gluzi ki domino
kaulini, aizmuguréjiem spieZoties virsu, bruka cits par
citu, preséjot un dragajot pasi sevi ar savu un pula svaru.
Kliedzienus slapéja stadiona paliku$o prieka ovacijas,
Maskavas “Cnapmax’ komandai gustot otros vartus spélg,
tapéc notikusais netika pamanits uzreiz, un projam ejosie
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turpinaja spiesties izejas, lai pamestu milzu sporta arénu
un dotos majup.

Valsts drosibas komitejas darbinieks Vladimirs Pet-
rovs bija ieradies uz UEFA kausa spéli nevis ka lidzju-
téjs, bet darba uzdevuma, lai novérotu niderlandiesus,
kas ne parak kupla pulka, ap simts personu, bija iera-
dusies atbalstit savu “HVC Haarlem” komandu. Uzde-
vums nebija arzemnieku izspiego$ana, bet méginajums
identificét tos padomju pilsonus, kuri vélétos aprunaties
ar Rietumu valsts parstavjiem, tomér savéjie bija gana
godigi un patriotiski, neviens pie niderlandiesiem spéles
laika klat negaja, tapéc Petrovs mazliet atrak devas uz
izejas pusi, lai noklatu pie autobusiem, ar kuriem bija
paredzéts arzemniekus vest uz viesnicu, jo iespéjamais
verbalais kontakts varétu notikt ari tur, tacu acu prieksa
notiekos$ais instinktivi lika mesties un meéginat glabt
vismaz kadu no cilveku simtiem, kas spiedas un krita
cits uz cita, bradajot apaksa gulo$os. Iesakuma Petrovs
méginaja stumt cilvekus atpakal, bet tad atri saprata,
ka tas ir velti patéréts laiks, jo cilveku siena, kas vélas
uz prieksu aizmuguréjo spiediena dél, bija parak spéciga,
tapéc drosibnieks mainija taktiku un siaka kert ara aiz
rokam vai kdjam no kermenu straumes tos, kurus spéja
izvilkt. Tas saka dot rezultatus, piedevam drosibnieka
pulinus atbalstija pieskréjusie milici, ka ari tie, kas bija
izkepurojusies no blivas cilvéku upes, tapéc daudzi tika
glabti un kartoti turpat pie stadiona konstrukciju sie-
nam. Arprats turpinajas vismaz pusstundu, lidz spiediens
no aizmugures saka mitéties, piebrauca izsauktas atras
palidzibas masinas, lai sniegtu pirmo palidzibu un vestu
uz slimnicu smagak cietu$os un uz morgu tos, kuriem
neviens pasaules dakteris vairs nespétu palidzét.
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Vladimirs slaucija no pieres sviedrus un parlaida ska-
tienu rindai ar zemé gulo8ajiem cilvékiem, starp kuriem
lodaja arsti, lidz sastapas ar divam acim, kas vidéja zem
sirmam uzacim. Vecuks laikam bija smagi cietis, jo nespéja
pacelt galvu, tac¢u ar rokas majienu aicinaja Petrovu pie
sevis. Drosibnieks pienaca un pieliecas.

— Tuvak! - nocukstéja vecais virs ar $kibo degunu.

Vladimirs pieliecas tuvak, bridi klausijas to, kas tika
¢ukstéts ausi, un maja ar galvu, lidz pieskréja arsti, kas
gribéja likt cietu$o uz nestuvém, bet tas ciesi sagraba
Petrova roku, rava pie sevis un pédéjiem spékiem izdvesa:

— Atceries, es neesmu Igors Belkins, bet Pridans...
Jékabs Pridans... Atceries... Tas zviedru zobens...

Vecais virs peksni apklusa, latkam zaudéjis samanu,
un arsti vinu steigsus nesa prom. Petrovs skatijas nopakal
un pie sevis noteica: — Zviedru zobens, zviedru zobens.
Labi, ka ne amerikanu atombumba.

JUNIJS, 2017. GADS
“LEJASPRIDANI", *** PAGASTS, LATVIJA

Ligo ugunskura liesmas jautri spurdza augstu gaisa, un
Janis, atliecis galvu atpakal, cik nu gadu nastas sastrada-
tie kakla skriemeli lava, véroja sakurta sarta nebédnigo
sacensibu ar austrumu pusé spidét siku$ajam zvaig-
zném. Sogad vin$ svétkus svinéja ta. Divata. Divata ar
kaki. Varéja jau iet pie kaiminiem, kur bija dzirdamas
muzikas skanas, ta¢u dego$o guni negribéjas atstat bez
pieskati$anas, un Janis Pridans nemaz nejutas vientuls,
jo gar zabaku stulmu, uzmetis uzmanibas vértu kikumu,
berzéjas Francis, “Lejaspridanu” vienigais majdzivnieks
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un teritorijas neformalais saimnieks. Patiesibu sakot,
dzivé ta bija iegrozijies, ka ap veco viru visa muzZa garuma
nekad nebija bijis daudz cilvéku, ja neskaita pirmskara
bérnibas gadus, kad dzimtas séta kusaja dziviba un calas.
Tagad maja stavéja lepna un tuksa, iznemot viena sparna
pirmo stavu, kur mita pats Pridans. Bave novecoja kopa
ar saimnieku, jumts vietam tecéja, sturi ieplaisaja, pamati
grima, pirms desmit gadiem savu darbibu bija beidzis
udensvads, kas piegadaja adeni no dzilurbuma, lidz ar
to daudzas vienkar$as lietas kluva ne tik vienkar$as ka
agrak. Janis pielagojas, saka lietot veco ara sirdsmajinu,
udeni nesa no akas, traukus mazgaja spaini, turklat ar
naglam aizsita ciet labiericibu telpas iek$éjas durvis, lai,
mazdusibas vadits, neatliktu gajienu lauka no majas. Kad
iebruka skurstenis, dumvada problému atrisinaja, izkalot
caurumu arsiena, kur tas veiksmigi funkcionéja. Darzs,
gkanis, mezs, Latvijas Radio, televizors, “Panorama”, §la-
geraptaujas, pagastavize un veikals - tie bija butiskakie
“Lejaspridanu” saimnieka dzives raksturlielumi.

Francis ienaudéjas un vértéjosi pavéras uz augsu. Uz
kaki skatijas véju appusta, grumbaina seja ar nedaudz
dulkainam acim, $auru, prastu degunu un biezi spurai-
nam uzacim, kuras bija iekérusies paris dienu veci arpa-
saules netirumi un putekli. Nagene slépa planos sudraba
matus, vecais mételis ar piepacelto kragu sildija no jinija
nakts drégnuma un sargija no uzmacigo odu uzbruku-
miem, stipri sastradatas rokas turéja metala grabekli
ar garu koka katu ugunskura oglu rusinasanai, kajas
uzvilkto armijas stila zabaku zoles bija ciesi salipusas ar
malaino augsni. Gluzi ka pats vecais Pridans saaudzis
kopa ar savu majvietu.
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- Ejm, Franc, gulét. Pietks mums $nakt, — noruca
Janis un, piespéris attaldkos vizmojo$o degulu gabali-
nus tuvak sarta centram, devas uz maju pusi sicosas odu
armijas pavadiba.

Debesis ar ik pa bridim uznakosajiem lietusmakoniem
cinijas rits un vakars. Nakts bija panémusi brivdienu.

JULIJS, 1985. GADS
DZIESMU SVETKU ESTRADE, RIGA, LATVIJA

XIX Visparéjie latvie$u dziesmu un IX Deju svetki vai,
ka to pasniedza visas avizés, “Padomju Latvijas dziesmu
un deju svetki, kas veltiti 40. gadadienai kop$ padomju
tautas uzvaras Lielaja Tévijas kara un 45. gadskartai kops
padomju varas atjaunosanas Latvija”, tuvojas izskanai.
Dziedataju tukstosi jau bija izdziedajusi visu programma
paredzéto, kad no koru rindam - sakuma bikli, tad aiz-
vien skalak un skalak - bija sakusi velties vardi:

- Haraldu Medni! “Gaismas pili”! Haraldu Medni!
“Gaismas pili”!

Saucienus uztvéra skatitaji, un driz viss MeZaparks
skandéja vienu un to pasu: - Haraldu Medni! “Gaismas
pili”! Haraldu Medni! “Gaismas pili”!

Janis Pridans kopa ar savu kori atradas estradé kaut
kur pa vidu un kliedza visiem lidzi, lai izsauktu slaveno
dirigentu, kas $ajos dziesmu svétkos bija atstadinats no
korvadibas, un dziesmu, kas bija iznemta no repertuara
ka neatbilstosa tematikai, lidz sirmais nosu virs piecélas
no savas vietas, lai kaptu uz postamenta un novaditu
dziedajumu.

Jau péc koncerta beigam, kad dziedataji un klausitaji
saplada liela kopéja masa, lai dotos centra virziena, Janis
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bija sakédéjies elkonos ar pilnigi sev nepazistamiem cilve-
kiem un laimigs izdziedaja visu celu, lidz apjauta, ka jasak
meklet autobusu, lai brauktu uz dzimto kolhozu, ta¢u tad
vinam uz pleca uzgula smagnéja roka. Pridans pavéras
un ieraudzija lielu, pamatigi nonurcita tautastérpa tér-
pusos sirmu virieti ar sarkanu gimi, kas, pielidis pie auss,
ieblava taja: - Nu redz, Anton, satikamies beidzot, ¢omin!

— Anton? Es nav Antons! - Janis atkliedza un, nopé-
tijis svesinieku, secinaja, ka tie$am redz vinu pirmo reizi
muza, tacu virs nerimas un jusmigi térgaja:

- K& meés viniem paradijam! Nodziedajam “Gaismas
pili”! Sirds gavilé! Visa tauta kopa, visa! Tici man, Anton,
driz, pavisam driz notiks lielas lietas. Cik tos spragulus
komunagas var klausities, vai ne, omin?

Uz bridi Pridans mazliet apmulsa, jo bija dzirdéts par
visada veida drosibniekiem un stukacdiem, kas klausas, ko
tauta runa, uzplijas ar draudzibu un tad zino par visu,
ko izspiegojusi, tapéc lenam un apdomigi vélreiz teica:

— Klau, es nav Antons.

— Ka nav? Esmu Juris, atceries? Es uzreiz tevi pazinu! -
Sirma galva joprojam bija neatlaidigi uzstajiga. — Péc kara
Jelgava tu tacu biji? Kopa vél stradajam visadus pigorus,
comin! Neatceries?

— Varbt tu doma to man bral? Vis tie$ tad ar pazud.
Jelgava. Vis bij Antons varda. Es i Jans, — skaidroja Pri-
dans.

- Janis? A Antons kur? Vins nedzied kori?

— Nav Antons. Sasav vin toreiz. Kapos gul.

- Ak $ita gan. Piedod, ¢omin, bet lidzigi esat. Kur tie
gadi pagajusi! Traks puika bija tavs Antons. Ja, tagad
atceros: vin$ man teica, ka esot kopa ar brali. Ja, un vél
teica, ka vinam ir baigais noslépums, ko tévs uzticgjis.
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- Nosléepums?

- Ja, ta vin$ teica, bet neko vairak nestastija. Labi,
¢omin, re, kur manégjie skrien uz autobusu! Dievs dos,
satiksimies veéll — Un virs sparigi pakratija Pridana roku
un slaja prom.

Janis bridi stavéja, griezot galva sen aizgajuso dienu
notikumu riteni, paraustija plecus un gaja meklét ar mei-
jam izpuskoto kolhoza transportlidzekli ar muzdien gu-
loso Soferi taja.

JUNIJS, 2017. GADS
RIGA, LATVIJA

Notara biroja virmoja dokumentu un nopietnibas viraks,
kas bija iestcies sienu koka panelos, ¢ikstosaja gridas par-
keta un senatnigajas durvis, aiz kuram tikko nozuda visi
tris apmeklétaji. Asistente pieklauvéja pie prieksnieces
kabineta durvim, neviens neatbildéja. Vina pieklauvéja
vélreiz, tad satvéra rokturi, pagrieza to un ielukojas telpa.
Zvérinata notare sédéja un domigi raudzijas pie pretéjas
sienas piekartaja Latvijas karté ar dazas vietas iespraus-
tiem karodziniem un salipinitaim mazam zimitém un
uz galdu, kur atradas tikko parakstito dokumentu kau-
dzite.

— Prieksniec!

— Ja. — Notare satrukas, it ka atmodusies no transa
stavokla.

— Vai viss kartiba? — asistente jautaja.

- Ja. Ja, viss ir kartiba, bet mani nepamet sajuta, ka
tas bija loti divaini.

— Tiesi kas?
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