VILIS LACIS
IVEINIEKADELS S



821.174-31
La 112

Vaka dizaina un ilustracijas autore Krista Jilija Kreismane

Gramata sagatavota péc 1940. gada izdevuma.

Sis ir ar autortiesibam aizsargats darbs, kura sagatavosana ieguldits liels
radosais darbs un finansu lidzekli. Darba reproducésana vai jebkada

cita neatlauta izmantos$ana ir autortiesibu parkapums. Par autortiesibu
parkapsanu ir paredzéta atbildiba Kriminallikuma 148. panta.

Saskana ar Autortiesibu likuma 69." pantu persona ir arl mantiski atbildiga
par visiem zaudéjumiem un moralo kaitéjumu, kuru ta radijusi

ar autortiesibu parkapsanu.

© Vilis Lacis, 1934
© Literara apdare, izdevums, makslinieciskais noforméjums, Apgads Zvaigzne ABC
ISBN 978-9934-0-8722-6



PIRMA DALA
I



PIRMA NODALA

Ziema

Uz $auras Zalupes krasta, kapu valna sargatas pret nik-
najiem jiras véjiem, stiv Zvinu ciema majas. Saurs liku
locu cels$, vairakos atzarojumos izdalidamies, skir div-
desmit Cetras saimniecibas citu no citas. Dazam ékam ir
apstnojusi niedru jumti, citas sedz karnini, un tikai viena
lepojas ar sarkani krasotam skarda plaksném. Tai ir pus-
otra stava, ar verandu apakséja un balkonu aug$éja; gaisi
zila izkartne ar cukurgalvu un pargrieztu maizes klaipu
grezno Zvinu ciema turigaka vira Bandera veikala durvis.
Te var dabut darvu, tiklu auklas, korkus, zoladu, ziepes,
konfektes un tabaku, bez tam dazas édamvielas. Viri Seit
atron ari kadu stipraku malku un sievas var izplapaties.
Bandera veikals ir ciema sirds, te satek visi sikumi, ko
rada ikdiena, un no Sejienes jaunas véstis izklist pa visam
majam apbrinojama atruma.

Vistalak no jaras, pasa ciema gala, mazliet savrup stav
Dunu vecais nams, tads pats ka visi paréjie vecie nami:
gars$, zems, ielikusu niedru jumtu un maziem lodziniem.
Dzivojamas ékas dienvidu galam piebuvéta lopu kats,
drusku talak atrodas kléts, zvejas lietu $kanis un pirts ar



zivju zavéjamo naminu. Ciema otra gala, vistuvak lieda-
gam, stav Klavu majas, tikpat vecas un tada pasa izskata
ka Danu. Klagu séta iezogo plaso pagalmu no cela puses,
bet aiz dzivojamas majas stiepjas aizséréjusi joma — agrak,
gadus trisdesmit atpakal, ta bijusi $aura lagtina, tagad to
$kir no jaras Saurs kapu vilnis. Vienigi rudenos, kad rie-
tumu vetras sadzen lici milzigas Gdens masas, seklais
dikis saplast ar jaru. Dazi cerinu krami un reti bérzi aug
jomas pusé. Auglu darza nav ne pie vienas Zvinu ciema
majas. Ziemelu pusé, paaugstinata vieta, no kurienes var
parredzét visu ciemu, stav maza, rasgani brina majina,
bez kadam saimniecibas piebavém — kadreiz tur dzivoja
Zalisa atraitne ar savu meitu Zentu. Nu ta ir pilnigi tuksa,
jo izputéjusas gimenes dramais liktenis atbaida katru,
kas Seit varétu apmesties uz dzivi. Zvinenieki ir mazliet
manticigi, tomér lidz tadam trakumam vinu jatas nekad
nav nonakusas ka kadreiz kaiminu Puduma ciema, kur
ménesiem ilgi sludinaja bralis Teodors, dzivi mori staigaja
apkart un laudis gaidija pasaules galu. Tas varbat tapéc,
ka Puduma ciems atrodas kaila, neaizsargata vieta uz pasa
jaras krasta, turpretim Zvinu ciema sinainiem jumtiem
jaras véji auro pari un priezu mezs sarga tos no saltajiem
ritena puteniem.

Saja klusaja zemes stiri dzivo stipra un siksta lauzu
cilts. Dazus gadus atpakal te atgadijas notikumi, kas uz
bridi satrauca mierigo zvejnieku dzives pladumu un lika
aizskanét valodam talu zemes ieksieneé.
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Pirmaja svétdiena péc Zvaigznes dienas Klavu Oskars
sajudza zirgu un aizveda savu jaunako brali, tautsaim-
niecibas studentu Robertu, uz miestu, no kura sakas



autosatiksme uz Rigu. Bodnieka meita Anita brauca tiem
lidzi, jo ari vinai beidzas svétku brivlaiks un vajadzéja
atgriezties galvaspilséta, kur vina apmekléja vidusskolas
pédéjo klasi. Visu celu Oskars kluséja, klausidamies brala
un Banderu Anitas jautrajas valodas. Tie priecajas par
metropoles gaidamiem parsteigumiem, jauniem uzvedu-
miem teatros, gleznu izstadém un drizo Anri Marto kon-
certu. Divas nedélas atputusies klusaja dzimtenes ciema,
vini ar visu batni jau tiecas atpakal pilsétas dzives baga-
tigaja un raibaja pladuma.

Oskars nemiléja pilsétu. Ta vinu atri nogurdinaja ar
savam parméribam. Tur visa bija par daudz: troksna, kus-
tibas, notikumu, dazadu baudijumu un nelaimigu cilvéku.
Ilgakais, ko Oskars, darisanu spiests, spéja pilséta izturét,
bija dazas dienas. Mulsu sajatu nomakts, vins tad steidzas
atpakal klusaja kapu valstiba, kur cilvéki elpoja jaras salo
gaisu un vakaros aizmiga vilnu kraksanas ieaijati. Tur vinu
nekas nenospieda: priecigs un mozs vins$ gaja sava dienas
darba, meta tiklus, lapija vadu, palidzéja tévam un masai
Lidijai pie zivju zavésanas un, lai gan klusaks neka citi
ciema puisi, vienmér stalti nesa savu brano galvu. Vairak
ka sesas pédas gars, plecigs, jiras véju appusts, vins savas
zvinainas, darvas plankumiem piekaltusas drébés un atro-
titajos zvejas zabakos atgadinaja seno laiku milzi. Kad vin$
gaja pa ciema ielinu, vina sarkanas rokas spéka parpilniba
smagi nokarajas gar saniem, bet, kad Oskars apstajas viru
pulka, vina milzena augums ats$kiras no visiem paréjiem.
Oskaram bija divdesmit pieci gadi.

Miesta vins uzkavéjas tikai isu bridi. Palidzéjis bralim
un Anitai aiznest produktus un tiras velas sainus lidz auto-
busam, Oskars atvadijas. Roku sniegdams, vin$ paskatijas
Anitai acls, nosarka un sajuta kratis savadu smeldzi; tas
bija svess, pirmo reizi manits saldums, bet tas varéja bat



ari sapes, skumjas, nemiers. Tam bija daudz nosaukumu...
Vienigo, isto, kas izteica visus, Oskars vél nezinaja. Ja, vin$
paskatijas Anita, nosarka, novérsas un talit gaja projam.
Atpakal neatskatijies, aizbrauca pa kluso miesta celu.
Visu celu lidz majam Oskars domaja par meiteni, kura
aizbrauca uz ilgu, ilgu laiku... vairakiem ménesiem... izzust
lielas pilsetas akmenu kazarmas. Vina bralis Roberts tai
aizbrauca lidzi... Laimigais Roberts... Oskars péksni juta
nepazitu nemieru, skaudigu saltumu, iedomadamies brali
un Anitu vienu otram blakus vecajas kamanas. Vins tos
visur redzéja blakus: autobusa, teatra kréslos, ielas un
studenta mazaja istabina. Katra doma vinam radija brala
smaidoso seju blakus meitenes nosalusajiem vaigiem, kuru
galos rotajas sarti plankumi. Vinu elpa saltaja ziemas gaisa
sasala, sapliida gai$a garainu makoni. Vini sméjas... Oskars
pierava grozus, zirgs saka skriet viegliem riksiem. Driz
paradijas Zvinu ciema majas. Oskaram likas, ka tas ir tuk-
$as, izmirusas, ka tas nav nekas. Neviens cilvéks nestaigaja
pagalmos, neviens suns neréja. Veco namu apdrupusie
dziedri raudzijas pretim tik nevarigi un skumji, ka Oska-
ram vajadzéja ciesak sakost zobus, lai neiekauktos vilka
izmisuma. Viss bija tik svess. Panikusais kapu mezs, smil$u
pauguri un aizsalusi joma, kas ieskava ciemu no visam
pusém, vinu savadi uztrauca, it ka sava prieksa redzétu
cietuma sienas. Klavu majas pagalma ieraudzijis Lidiju pie
akas, vin$ atkal nomierinajas. Mulsa sajata izgaisa ka ne-
lags sapnis atmodas mirkli. Zirgu jagdams, Oskars skati-
jas, ka masa sméla tdeni, vinam bija prieks par tas vingro
augumu, kas it ka nejuta adens spainu smaguma. Viegliem
soliem vina pagaja Oskaram garam, sargadama savas lak-
adas kurpes un zilos svarkus no tdens lasém, kuras bri-
ziem skalojas pari spainu malam. Lidija paskatijas bralim
acis, viegli pasmaidija un novérsas, ne varda neteikusi.
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Smaids, kas bija paradijies Oskara seja, lénam izdzisa. Vin$
nojudza zirgu, ieveda to kati un aizgaja uz jarmalu.

Pravs pulcins viru bija sapulcéjusies liedaga pie vecas
apgaztas karbas. Stukadami apkvépusas un apkoslatas pi-
pes, vini mierigi stavéja, aditos virskreklos térptas rokas
sakrustojusi virs kratim. Dazi pussédus balstijas pret kar-
bas saniem. Vara briinam sejam, vecakie kuplam bardam,
jaunakie ataugusiem saru rugajiem, vini véroja jaru, véju
un makonus un laiku pa laikam izsplava brinu siekalu
slaci. Vini kustéjas gausi; tikpat gausa un apdomiga bija
vinu valoda - likas, ka katrs vards, ko tie izrunaja, batu
sacits ar lielu piespiesanos. Zvejnieku pulcina vida sta-
véja vecais Klava, kas savu galvu vél vienmér nésaja augsti
paceltu, lai gan ta ziedéja ka abele. Tabaku pipé bazdams,
vin$ neskatijas uz pirkstiem un tabakmaku, bet prom,
selga, grozidams galvu un it ka ostidams jiras smaku.

— Launadza krasta manitas vimbas, — vin$ nicigi no-
nurdéja, neatraudams acis no sabangota jaras klajuma.
— Bus jagraz karba jara un javelk tikli stripa. Ja pieturas
silts, més vél varam labi pazvejot.

Tai bridi pienaca Oskars. Vin$ dzirdéja téva vardus.

— Nez vai bus vérts, — vin$ klusu iebilda.

— Tudoma, zivis pasas naks majas? — Klava igni pasme-
jas. — Uz to tu neceri. Tu varéji salikot jaunos vimbuksus,
vismaz astonus, pa niekam nav vérts jara iet.

— Ta nu ir... — Oskars $aubijas. — Paskaties, kads gaiss
taisas ziemelu pusé. Dabtsim citu véju un salu.

— Baidies apsaldét nagus? — vecais Klava zobojas.

Oskars paraustija plecus un neatbildéja.

— Saluko enkurus un bojas, — tévs teica. — Vakara gru-
disim karbu jara.

— Ka zini... — déls atbildéja. — Es gan ta nedaritu.
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Vin$ aizgaja mazliet talak no viriem, pie savas lie-
las zvejas laivas, un sakartoja tur visu brauksanai. Kada
tilauda bija izjukusi. Vin$ to sanagloja. Tiklu bojas un stel-
tis bija apsnigusas un pa dalai smil$u appustas, virves un
enkuru gali sajukusi. Visu sakartojis, Oskars gaja majas.
Lidz vélam vakaram vins skiroja tiklus, parskatija samudzi-
natos vimbuksu linumus, piesaistija notrakusas plaksnas
un salapija dazus izjukusus akmenu maisinus.

Neviens vinam nepalidzéja. Tévs joprojam plapaja ar
viriem; vins$ bija pagasta vecaka vietnieks un vienmér zinaja
$o to jaunu. Lidija staigaja Surpu turpu, svaigi puderéta,
un pievésmoja istabas gaisu smarzam.

— Tu nu gan varéji iet kéki ar saviem tikliem, — vina
teica. — Pieputini tikai istabu.

Kad mate atnaca no kauts, ari vinai viss bija pa kajam.
Te Oskara sols, te tiklu lapamais krakis, te vimbuksu bunte
atradas vinas cela.

— Vai nevaréji kléti darities ar savu spaili, — vina puko-
jas. — Aiznem visu maju, lai citi iet ara.

Oskars nepiegrieza véribu sievieSu nemieram.

Vélu vakara, visu sarikojis ritdienas zvejai, vin$ izstie-
pas sava gulta mazaja istabina pie kats sienas. Locekli juta
vieglu nogurumu, bet miegs nenaca. Galva bija pilna vis-
dazadako domu. Muskulainas rokas par galvu sakrustojis,
Oskars guléja vala acim.

— Vel vienu gadu, lielakais, divus... — vin§ ¢ukstéja pie
sevis. — Tad Roberts biis izstudéjis un es varésu domat
par sevi.

Lauka dzirdéja klusas balsis, aizturétus sievietes smiek-
lus un viriesa cukstésanu.

“Lidija un Banderu Edgars... Anitas bralis...” Oskars do-
maja. “Anita... Tagad vina ir jau Riga. Ko vina dara? Drosi
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vien séz kada teatrl un skatas skaistu uzvedumu. Un Ro-
berts ir tai blakus. Eh!”

Vin$ apsviedas uz otriem saniem un puléjas nedomat.
Bet aizmigt nevaréja. Lidz pusnaktij vins vartijas sava
gulta, méginadams sevi parliecinat, ka tas, par ko vin$
domaja, ir neprats, tukss sapnis, izslapusa celinieka halu-
cinacijas tuksnesi. Tumsa bija visapkart, bet tumsai bija
divas acis... Anitas acis. Tas raudzijas vina, dzili nopietnas
un skumjas, tadas, kada bija vina dvésele $ai stunda. Bet
ara vel ilgi skanéja klusie smiekli un valoda. Un visam pari
klajas meza vienmula $alkona un jaras kraksana.
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Austrumu pusé jau pletas rita blazma, kad zvejnieku
laiva atstaja krastu. Jaras bezgaligais klajums viegli cilajas.
Silts ziemas gaiss skaloja viru kaklus. Vinu sejas kiipéja no
pieptles, tie airéja arvien talak, augstu selga.

Vienmeér skaidrakas taluma ieziméjas meza svitras aiz
kapam un kaiminu Puduma ciema ékas. Laiks bija tik léns,
ka skaidri varéja dzirdét taluma rejosu sunu balsis — tas
izklausijas it ka tepat blakus laiva. Visa austrumu puse
bija skanu pilna. Bija dzirdamas pat cilvéku balsis, varéja
saprast atseviskus vardus, gaila dziedasanu un zirga zvie-
dzienus.

Oskara seja sadrama. Rapju pilns vin$ klausijas node-
vigajas skanas taluma: tas véstija jaunu véju.

— Bus ritenis, sak salt... — vin$ teica it ka pie sevis.

Paréjie paskatijas apkart, ka meklédami talitéjus pie-
radjjumus Oskara vardiem.

— Varbut péc kadam dienam... — Banderu Edgars, kas
airéja Oskaram blakus, ieminéjas.
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Un atkal vini airéja klusédami, lidz paradijas saule un
vini atradas pretim Puduma ciemam. Tad saka izmest tik-
lus, vimbuksi péc vimbuksa, jedu péc jedas. Vilni sapoja
mérkus ar melniem karodziniem gala. Saule kapa augstak.
Un, jo augstak ta kapa pari kapam un meza galotném,
jo dzestraks kluva gaiss. Par jaru noskréja vieglas trisas,
udens iedrebéjas, visas malas $audijas tumsi énu plankumi.
Bet mala, uz sékliem, adens bija gluzi mierigs, jo véjs puta
no krasta puses.

Oskars kluva vienmér dramaks. Bet vins neko neteica,
jo laiva bez vina atradas citi, vecaki zvejnieki. Ta klusédami
vini nonaca mala, pievilka laivu krastam un izklida.

— Par ko tu doma? — Banderu Edgars jautaja, sekodams
Oskaram uz ciemu. — Tev tada seja, it ka zobi sapétu.

— Ja més butu pratigi laudis, tad talit brauktu atpakal
selga un vilktu tiklus ara, — Oskars atbildéja. — Saks salt
un trakot, pécak vairs netiksim klat.

Edgars paraustija plecus.

— Péc ka tas izskatitos? Laudis saktu smiet...

Edgars pa gabalu véroja Klavu istabas logus. Kad vini
sasniedza vartus, pagalma iznaca Lidija ar spainiem rokas.
Vina nemaz neskatijas uz vartiem, kur stavéja abi jaunie
viriesi, bet, kad Edgars sveicinadams pacéla cepuri, Lidija
nosarka un palocija galvu.

Edgars piegdja tai klat.

4

Nakti véj$ iegriezas no ziemelritiem. Svelmains sals
ziméja uz logiem ledus pukes. No rita sniegs griezigi ¢ik-
stéja zem gajéju kajam un kaila kapu smilts bija sasalusi
ka akmens.
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