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Kad bijām pie jums, mēs taču jums pavēlējām –

kas negrib strādāt, tam nebūs ēst.

APUSTUĻA PĀVILA 2. VĒSTULE TESALONĪKIEŠIEM, 3:10



Saulesbrāļi

Svētdiena.
Sēžu pamestā laivu būdā ezermalā. Esmu līdz acīm pierijies tomātus no

svešiem mazdārziņiem tepat aiz niedrāja. Varbūt kādam tas liekas cūcīgi, bet
tāda ir dzīves kārtība. Ir, kas strādā, un ir, kas iztiek no viņu darba augļiem.

Tēvs, bērnībā ņemdams mani līdzi uz dārzu pie bišu stropiem, teica: redzi,
puikiņ, ir darba bites un ir trani. Tāds trans nekad nav strādājis un
nestrādās, darbs viņam uzdzen riebumu. Toties bite raujas vaiga sviedros,
līdz nokrīt. Un šito padarīšanu vēl līdz šim nevienam nav izdevies mainīt.
Kas tu gribētu būt, puikiņ? Tranu priekšnieks, atbildēju. Pamēģini tik, tēvs
piedraudēja, dabūsi mugurdanci ar bērzu žagariem. Bērnus nedrīkst pērt. Tā
teica bērnudārza audzinātāja. Tēvs paskatījās uz mani ar baltu aci. Rīt no
paša rīta nāksi uz lauka ravēt cukurbietes, viņš paziņoja. Bērnudārzu vari
aizmirst! Bērni nedrīkst strādāt, iebildu. Kas tev to teica, puišel? Kolhoza
priekšnieks, lepni atcirtu. Tad lai viņš tev dod maizi, tēvs norūca.

Kaut gan man toreiz bija tikai pieci gadi, secināju, ka fāčim nav taisnība.
Tas bija tik sen, ka, šķiet, pagājis milzu laiks.
Varbūt apēstu vēl kādu tomātu, bet nav sāls. Būtu te drauģelis Afoņa, kas

katru trešo vai ceturto dienu parasti atklīst, varētu tomātus atdot viņam.
Vienmēr kaut kā trūkst. Iespējams, tā ir visas civilizācijas nelaime. Vienam
negaršo tomāti bez sāls, citam skauž kaimiņa personīgais boings. Varbūt
tādēļ cilvēki izgudroja atombumbu. Tas kuram katram vis neizdodas.

Laivu būda ir tukša, stūrī uz satrunējušās grīdas palicis tikai vecs, sarullēts
matracis, apvazāta grāmata “Kolā Briņjons” un no armatūras stieņa
izgatavots pusmetrīgs lauznis un āmurs, kurus tur atstājis Afoņa, kad abi vēl
nodarbojāmies ar kanalizācijas vāku nodošanu lūžņos. Bet tad Žoriks tos
vairs neņēma pretī, jo draudot sods. Esot parādījies likums par kanalizācijas
šahtu vākiem. Protams, vāki ir svarīgāki par bomžiem. Ko mums ar Afoņu
atlika darīt? Vienā būvlaukumā nospērām pāris roratslēgu un, izlikdamies
par santehniķiem, skrūvējām nost čuguna radiatorus pamestās hruščovkās.



Kāds brīdis pagāja, kamēr iemācīju Afoņu apieties ar roreni. Jāņem vērā, ka
manam pāriniekam ir tikai viena roka.

Pamestā bērnudārzā atradu salauztus zīdaiņu ratiņus, un lūžņu plača
saimnieks Žoriks saņēma pirmo un pēdējo augstvērtīga čuguna lūžņu kravu.
Pēdējo tāpēc, ka rateļi neizturēja radiatoru smagumu un otrajā reisā izjuka.
Kas tu par atslēdznieku, bļin, ja nevari normālu transportu uztaisīt, ķibiņi
feņi, Afoņa lādējās, jo ratiņi uzkrita viņam uz nīkas firmas krosenes. Tas tev,
sūda jefreitor, sods par zagšanu, uzkliedzu. Tā iet, ja jūrmalā ievelk nāsīs
svešas kedas.

Nospļāvāmies uz atstātajiem radiatoriem, jo tik tālu aiznest nespējām, un,
paklusām viens otru lamādami, gājām uz mūsu rajona bezmaksas zupas
virtuvi. Izleksējām katrs savu kartona šķīvi ar putraimu biezputru, un Afoņa
teica, ka viņš no šīs barotavas tinoties uz visām četrām. Laidies, atbildēju,
neesmu tev miesīga aukle, ja nevari savas pēdas savākt, bļin. Taču otrā rītā
viņš bija klāt kā uzbāzīgas paģiras. Ir štelle, drauģelis teica, un ģīmis šim
staroja, it kā būtu atradis mobilo, ko varētu vēsi uzšaut gaisā. Davai, tinies,
man vēl nav pieņemšanas laiks, noņurdēju, staipīdamies uz matrača, jo pa
šķībās laivu būdas jumtu bungoja retas lietus lāses.

Iesperdams pa pazoli, Afoņa noprasīja: ieraut gribi? Rausos sēdus un
nolēmu, ka vērts paskatīties uz šito rupjo tēviņu, kurš nemāk labrīt pateikt,
bet aiztiek mani. Gājuši, Zeņa, viņš mudināja, turēdams rokā salocītu
cukurmaisu. Es tev neesmu nekāds Zeņa, bet Zenons, saprati, vecā mačalka,
uzrēju šim. Dzīvniekus neslīcināšu, paziņoju, atcerēdamies, kā reiz kāda
kundzīte mums par pusduci kaķēnu noķeršanu mājas pagrabā un iemešanu
ezerā iešķieba polšu. Toreiz tā saskrāpēja rokas, ka trīs dienas rētas dziedēju
ar urīna kompresēm. Pie vella tos kaķus, Zeņa, Afoņa piekrita. A kāpēc tev
līdzi maiss? Būs baigā manta, ķibiņi feņi, viņš kārdināja.

Pēc pusstundas nonācām pie izraktas kanalizācijas tranšejas aiz vecās
kapsētas. Afoņa tajā ieslīdēja un māja, lai sekoju. Johaidī, ja būs pa tukšo,
norausies, dulburi, burkšķēju, svempdamies lejā pa smilšaino rakumu.
Atbildes vietā viņš maķenīt pakašāja, un es ieraudzīju rūsas klātu nesprāgušu
šāviņu. Pats esi bulduris! Bombu redzi? Vot, kur gul mūsu drope. Žoriks nav
idiots, lai ņemtu to pretī, iesmējies teicu. Tu ko, gribi uzraut gaisā viņa



kantori? Tas tak nesprādzis šāviņš! A mēs viņam kā škembus, saņēmu
atbildi. Davai, tranzējam uz veco fortu pie zivju kombināta, viņš paskaidroja
savā lauzītajā latviešu valodā. Nevis škembus, bet šķembas, aizrādīju, davai,
runā pareizi. A es runāju labāk par vienu otru latvijieti, Afoņa spurojās pretī
manai audzināšanai, pats bez davai nevari iztikt.

Klusēdami sakūrām ugunskuru no tukšām gāzmasku kastēm, ielikām
šāviņu un pēc pusstundas pamestajā betona bunkurā salasījām pusmaisu ar
vēl siltām šķembām, nosprieduši, ka bija kapitāls blīkšķis. Kaut stāvējām
biezo metāla durvju otrā pusē, notrīsēja visas bungādiņas.

No Žorika saņemto piķi kulturālā veidā nodzērām. Sanāca divas pudelītes
odekolona ar ambiciozu nosaukumu “Troinoi” po receptu Imperatora
Napoļeona, un kādu laiciņu jutāmies kā pasaules iekarotāji, smaržodami pēc
lavandas. Galu galā palīdzējām Latvijas ekonomikai. Tādi pašnodarbinātie
mikrouzņēmēji ir valsts fundaments – to dzirdēju pa radio Lētas dzīvoklī.

Sviežu tomātus krastam piepeldējušiem gulbjiem. Viņi tos neēd. Ja tā,
man šobrīd nemaz nerūp, ko putni darīs ziemā, kad te neviena nebūs.
Gulbjiem spelgonī nekādi nevarēšu līdzēt. It sevišķi, kad tie iesals ledū.
Nebūšu pilsētā vēl izlīdis no siltumtrases kolektora un sameklējis brokastu,
kad lapsa kādu gulbi būs nokodusi pusdienām. Katram savs krekls tuvāks,
kaut gan šiem putniem nātru krekli ir tikai pasakā, kuru māte, kolhoza
darbā nogurusi, žāvādamās man lasīja priekšā.

Gulbju pārim bija trīs gulbēni, bet nelieši tos citu pēc cita nožmiedza un
apēda. Putnu ģimene, visu vasaru uzturēdamās pilsētas kanālā, bija pārāk
pieradusi pie cilvēku sabiedrības. Pat mēs ar Afoņu tos barojām, jo
atkritumu konteineros diezgan bieži varēja atrast sapelējušus maizes
kukulīšus. Huligāniem nebija grūtību jaunos, nepieredzējušos gulbēnus
satvert aiz kakla. Laikam baigā zviegšana bija, ceļot ceptu gulbi uz galda tajā
stulbeņu kompānijā. Pilsētas avīzē par šīm slepkavībām šausminājās
žurnāliste. Bet tie, kas ēd gulbjus, avīzes nelasa, kā dažkārt to darām mēs,
godīgi bomži.

Piemēram, es ar jaunākajiem laikrakstiem iepazīstos pilsētas bibliotēkas



lasītavā, it sevišķi ziemā, kad tur kvernējām cauras dienas. Kas nekaitēja
palasīties, sēdot siltumā. Ja apnika vairākkārt no avīzes avīzē pārgremotās
ziņas, izgāju gaitenī, kur stāvēja sekcija ar grāmatām, kuras cilvēki bija
sanesuši. Vienmēr varēja atrast piemērotu lasāmvielu. Reiz ieraudzīju
pusatplēstu enciklopēdiju un, to pāršķirstot, uzzināju, ka vāciešiem bijis
slavens karavadonis Oto fon Bismarks. Nāvīgi interesanti, spriedu, jo man
tāda pati famīlija. Tikai daži burti citādi – esmu Zenons Bišmārks.

Bibliotēkas ilgu mūžu piedzīvojusī sekcija nekad nestāvēja tukša. Tā bija
piekrauta tiktāl, ka daža laba rakstnieka mūža darbs, striķa gala sašņorēts, kā
teroristu nolaupīts ķīlnieks gulēja uz grīdas. Ļaudis bija pārņēmusi
nesaprotama vēlme atbrīvoties no grāmatām, pēc kurām krievu laikos paši
nīka rindās stundām ilgi vai dabūja pa blatu no pazīstamām pārdevējām.
Šajā koridorā redzēju visus Viļa Lāča un Čārlza Dikensa romānus, Jāņa
Raiņa sējumus, Jaunsudrabiņu, Rūdolfu Blaumani, par dzeju grāmatām
nemaz nerunājot. Arī Čaks dzeltenos vākos tur dažkārt gulēja.

Loģiski – kurš šodien, acis slaucīdams, lasīs Akurateru vai Frici Bārdu?
Sentiments vairs nav cieņā, dzirdēju spriedumu no kāda prātvēdera. Viņš
reizē ar mani cilāja bārenīgās grāmatas. Tagad dzejas dienu vietā nāk
erotiskie šovi, izspūrušais vīriņš sparīgi piemetināja. Saskatījis pateicīgu
klausītāju, šis turpināja skalot brīnumu lietas: šodien zīdainim grabulīša
vietā dodot spēlēties ar planšetdatoru.

Kad uzprasīju, vai Fricis Bārda arī ir dzejnieks, gudrelis atsmēja, ka priekš
manis fricis ar bārdu esot Ziemassvētku vecītis. Gribēju viņa degunam
piebāzt dūri un noprasīt, vai jūt, ka ož pēc zārka, bet baidījos, ka matainais
vārgulis uzreiz neatmet pēdas pret sauli.

Nereti vienu otru grāmatu paņēmu līdzi savās klejojumu gaitās. Reiz,
cerēdams uz attiecīgu samaksu, Lētai aizstiepu Jaunsudrabiņa desmit
sējumus. Vairāk nevarēju plēves maisā iestūķēt. Tu ko, nezini, ka grāmatas
plītī švaki deg, viņa noprasīja, labāk būtu ievilcis nāsīs briketes no preču
stacijas vagona. Atbildēju, ka negribu riskēt kā toreiz, kad knapi izmuku no
apsarga.

Tagad uz vecā matrača kopš pavasara no saviem gājieniem atpūšas Kolā
Briņjons. Kad izgadījās brīvs brīdis, iepazinos ar šī kniebēja gājieniem. Viņš



pat nenojauta, ka atrodas tāda cilvēka īpašumā, kas šo izpestījis no ļaunāka
likteņa. Starp citu, paglābu arī kabatas formāta Bībeli, ko bija atstiepis kāds
baznīcas nīdējs. Svēto grāmatu lasīju uz smagām pohām, kad pat pie Lētas
nebija ne mazāko cerību salāpīties un grasījos nosprāgt. Tieši tādās stundās
mana saņurcītā bomža dvēsele kļuva jūtīga, it kā būtu nodīrāta. Tomēr tālāk
par iepazīšanos ar desmit baušļiem netiku. Visvairāk pārsteidza, ka cilvēku
sabiedrībai paredzētie likumi, pēc manām domām, bija ļoti neērti praktiskai
lietošanai. Nekas nav tik iekārojams kā sveša sieva; nekas nav tik vilinošs kā
nauda, kura nepieder tev; nekas nav tik izdevīgi kā melot sarežģītās
situācijās. Un parocīgi novākt to, kam esi parādā riktīgi biezu piķi. Un tā
tālāk. Vai baušļi radīti, lai mēģinātu krutiem džekiem pa riktīgam iegriezt?

Dažreiz arī bibliotekāres mums, bomžiem, iegriež. Piemēram, darbiniece
man neuzticēja latvju tautas nerātnās anekdotes. Cilvēkiem daudz ko
neuztic. Tā vienmēr ir politika, ko izmanto tie, kuri atrodas izdevīgākā
pozīcijā.
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