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Vecpiebalga palidzéja rakstit. Klatesamiba itin visa. Plasais
Alauksts un romantiskais Inesis, baltie, kupoSie Piebalgas lielceli,
Kalna Kaibéni pienenu pakalna galotné, klusais Dieva darzs, kura
macitaju Silingu kapi, atjaunotas baznicas vecie kiegeli, Seremetjeva
muizas parka lapegles un pat Stinuzkroga dazi vel dzivi palikusie,
apsunojusie pakapienu akmeni.

Par §1 darba tapSanu saku paldies Vecpiebalgai, maniem milajiem
majas, dakterim Rudzitim un visiem, kas mani nesavtigi atbalstija!
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Vecpiebalga, 1929

“A. g. miruSo KaudziSu atstata testamenta izpilditajas Komitejai.
Annas Anza m. Jurjanis, dzim. Ratminders, dziv. Vecpiebalgas pagasta
nama. Pazinojums un ligums. Izpildidama cien. Komitejas uzaici-
najumu, pazinoju, ka esmu mirusas Lizes Kaudzites miesiga masa
un péc KaudziSu atstata testamenta arl viena no ieceltam mantinie-
cém, tapeéc ari es pieteicu savas mantoSanas tiesibas. Esmu dzimusi
23. februari 1838. g. Lidzu Komitejai, ja man no atstajuma kas pie-
nakas, tad to man izmaksat. Miru$. Lizes Kaudzites masa A. Jurjan.
Vecpiebalgas pag. nama, 13. decem.1929.”

Veca dama, kura izskatijas pec krunkainu adu apvilkta skeleta,
pastiepa uz jaunekla pusi aprakstitu papira lapu. “Ak Kungs, vinai
tacu jau pari devindesmit,” iemetis aci tekstd, jaunais ierednis veikli
izrekinaja. “Vai tad tik veci cilveki veél vispar kustas? Un kam tadai
mantojums?!”

— Vai ta ir jusu nopietniba, kundze? Vai tieSam jus pastavat uz to, ka
velaties kliit par $i ipaSuma mantinieci? — jauneklis, kuram bija tikko pari
divdesmit pieciem, cik iespejams klusinati un maigi jautdja.

Neaizmirsisim, ka vins atradas valsts darba!

Sieviete ieturéja pauzi. Péc krietna briZa izteiksmigi noradija uz savu
iesniegumu.

— Tas ir melnais raksts. Jums japartaisa péc visiem noteikumiem, lai
var iesniegt testamenta izpilditajkomitejai.



“Tik sena, ka vairs ne dzird, ne redz, bet uz mantu ka vanags uz
vistam,” igni nodomdja jaunais cilveks, kurs vasaras saules piekarseétaja
telpa nezeéligi svida. Un, ka parasti tada laika, kad visapkart trika gaisa,
vinam briesmigi naca miegs.

Veca sieva, kuru tikko uzrundja par kundzi, izskatijas ka no simt-
gadigas fotografijas izkapusi, un karstums vinu laikam itin nemaz neie-
tekmeja — gara, melna, péc naftalina dvakojosa kleita ar nelielu volanu
gar apak$malu, tum$a jaka, ap galvu liels, barkstains lakats, kas apse-
dza sirmus, planus matus. Ieurbusies ar skatienu puiSa piere, sieva léni
kustinaja liku pirkstu, sizdama pret galdu nesaprotamas meldijas takti.
Kalsnas rokas ar gariem, dzeltenigiem nagiem, udenainas, gaisi zilas
acis zem nokareniem plakstiniem, pldanas, mironigi balas, ciesi sakniebtas
lipas kalsnaja seja. Tanks-tanks-tanks... — likais, repulainais pirksts ne
mirkli nepalika mierd. “Ka ragana no Sausmu romdniem,” puisis nevilSus
noskurinajas, pats pret savu gribu tomer sakdams izjust interesi. Baltas,
Sorit pamatigi iestivinatds apkaklites augséja poga nezéligi spieda. Kaut
jupis paravis tadu darbu, kura janodarbojas ar muzeja eksponatu apkal-
posanu, kamer draugi pa to laiku izklaidéjas jurmala! Vasara padevusies
sen nepieredzeti tveiciga, daudziem atvalindjumi. “Kad tikSu ar So lietu
gala, sataisiSos un aizbrauksu nopeldéties. Tilin péc darbalaika beigam,”
puisis noléema un dzili ievilka elpu. Jaunais, nesen iegadatais divritenis
jau gaidija, piesliets malkas Skiiniti pie brivas sienas. “Ja tiksu...”

— Tatad, — vins méginadja velreiz, gandriz vairs neceréedams uz labve-
ligam parmainam, — jus teicat, ka...

Veca sieva peksni ta ka pamodas, beidza dauzit galdu un parupji
pdrtrauca puisi pusvarda:

— Ko jiis stomaties? Un par ko brinaties? Mantojums man likumigi
pienakas, jo bérnu viniem nebija un lielaka dala radu apmirusi vai
kluvusi tik veci, ka vairs negrib klapatoties. Lize ir... bija mana miesiga
masa. Nesaprotu, kas jums vel nav skaidrs. Rikojieties, jaunais cilvek, un,
ludzu, veicigak!

— Cik zinu, jusu masas virs, nelaikis rakstnieks Kaudzites kungs,
velejas, lai vina ipasumi paliktu Latvijas valstij. Kalna Kaibéniem jak]iist



par ta saucamo muzeju. Tiem jaliecina par rakstnieka Kaudzites un vina
brala Reina, ka ari par jiisu masas dzivoSanu vel tad, kad pasi sen duses
kapseta. Kops jiisu masas, Kaudzites kundzes, naves pagajusi tikai daZi
menesi, un jis...

— Kaudzites kundze? Beidziet mani smidinat, jaunekli! Tas, ka vina
beigu beigas tomer izgdja pie ta nabaga Matisa, vél neko nenozime. Lize
vienmer bijusi un paliks Ratmindere. Vel labak — Skolas Lize.

Jauneklim par lielu brinumu, vecds seja péksni izmainijas, balgands
acis uzzibsnija, salikusi mugura iztaisnojas:

— Gribat, es jums par vinu pastastisu? Man ir ari daZas bildes. Visa
vinas dzive... Visa mana dzive...

— Ak ne! Tikai ne to! Nokartosim jusu lietu un... man loti gribas
atvesinaties, ziniet, te ir tik necieSami karsti, — jaunais cilveks klusinam
izdvesa. Un tulin apravas.

Ja Sefs dabiis zinat, ka vins izturejies pret cienijamu klienti — cik noZe-
lojami un mikstcauligi —, tad labi nebiis. No tadam damam ka s1 varéja
sagaidit jebko. Viena mirkli télo, ka izlaidis garu uz lidzenas vietas, bet
otra sanemas tadu dusu, ka visu pasauli par ierédnu neizdaribam piebréc
un vel avizes reportierus piesaista.

Skiet, veca sieviete jaunekli vairs nedzirdéja un neredzéja. Vismaz
nekas neliecindja, ka ta apzinatos nemdjigaja kantora telpa vel kadu esam.
Likais pirksts atkal bungoja pa galdu iepriekséja ritma. Kad tas apklusa,
vina ar dzedru skatienu pienagloja ieredni pie kresla. “Ak Kungs,” tas
klusiba izdvesa, “vai tieSam Dievs aizmirsis vinu uznemt sava rinda uz
debesim, dieviSkaja aiznemtiba atstajot uz zemes mizigai dzivoSanai?”

— Es esmu daktera atraitne, mans virs bija loti slavens. Un tévs ari,
katrs pagasta lielmanis vina priekSa nonéma cepuri un paklanijas. Un
masas. Un masu viri — cits par citu varenaki. Es tomer pastastiSu. Tev
laika vel ir Joti daudz, bet man... pats redzi.

Ja, vins redzeéja gan. Par tadam saka — pédejie rudzi rija. Tomer inte-
resanti: kas vinai galu gala aiz adas?

— Labi, kundze, es klausos. Lai ari Saubos, ka jiisu testamenta lieta Sis
stasts varetu biit iederigs, tomer...
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— Paliig§u mani nepartraukt, — veca dama zimigi pastiepa liko pirk-
stu un pabakstija laikradi, kurS klusinam tikSkéja, skaitidams dargas
sekundes.

Ierednis vélreiz gruti noputas. Te nekas nebija lidzams, tapec pratigak
samierinaties. Kaut varétu vismaz atpogat to noladéto apkakliti!

— Jums, jaunais cilvek, laikam Skiet gruti izturet daZas stundas. Bet
ka lai iztur visu dzivi?

* k& 3k

Jauniba es par savas dzimtas izcelSanos nedomadju. Tas tacu ir tikai
dabiski, ka jauns cilveks vienkarsi iedzivojas sava apkarteja pasaule,
daudz nepratodams par tas likumsakaribam un to, kapéc atrodas tiesi
Saja laika un vieta. Uz vecumu, neilgi péc tam, kad apglabdju viru, saku
redzet neparastus sapnus. Kads mani sauca, vilindja pagatné. Domaju —
mans Janis aicina pie sevis. Tomer tie cilveki, kurus sapnos satiku, bija
pilnigi citi. Ne, ar Jurjanu viniem nebija nekada sakara. Vienigi muzika...
Vira rados daudz muzikantu, un viens no viniem, Skiet, braladels Andrejs,
reiz mégindja izskaidrot manas madtes sencu uzvarda “Kornete” nozimi,
nonéma no sienas ptiSamo instrumentu un pat megindja uzspélet. Ja, to
miziku es pazinu uzreiz...

1721. gada rudens.
Borisa Seremetjeva muiZas ipasumi Vec-Piebalga.

Kaut kur taluma skali un Zeli iekliedzas sve3a, nekad agrak nedzir-
deta putna balss. Skana likas tik neparasta, ka vina izbijas. Kas tas par
divainu putnu un kamde] tik izmisigi kliedza? Vecamate savam seSam
meitasmeitam tika macijusi uzmanigi ieklausities apkartnes troksnos,
pazit un atdarinat skanas, ar kuram sazinajas MeZa mates daudz-
galvaina saime — lielie un mazie zveri, augstu lidojoSie putni, sikie
kustonisi, mazie lidonisi un zemes rapulisi. Tikko dzirdétais kliedziens
nepiederéja nevienam no meitenei zinamajiem kustoniem. Bet kas tad
tur klaigaja? Tra-ta-ta-taaa... Ta neizklausijas péc dzivas radibas balss!
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Bruklenu vacele pielasita lidz augsai pilna, bet cik vel ogu visap-
kart — ka klajiens! TumSi zal§ stinu dzipars, asinssarkans ogu ¢ema
valdzins, atkal zalais, atkal sarkanais — jaunava iztele redzéja, kadus
uzmargos nakamos cimdus, kurus, rupigi vaivarinos ievikstitus, driz
ieliks pura ladé blakus citiem. Sunu zali sarkanus ka rudens ogu
parbagatu meza plavu! Vismaz ducis cimdu paru jau pura glabajas.
Masam saadits vairak, vinas vecakas un, ko tur liegties, ari caklakas.
Dagai pirksti tik veikli, ka cimdu paris pa vakaru gatavs! Ildze parasti
gaudas, ka nepaspéjot lidzi, toties stradaja rupigak un uzmanigak par
citam, nobrukusu valdzinu, sajauktu dziparu vai nojukusu krustinu
rakstu neatradisi. Ka vecamate macijusi — kad strada darbu, lai same-
tas kopa galva un rokas, sirds un dziedo3a dvésele.

Kameér jaunulei, kuru visa saime loloja un lutinaja, vel véjs$ pli-
vinajas tums3aja matu cekula, masas nopietni gatavojas iziet tautas.
Dagai pat savs izredzetais zinams — attalo Melléenu maju saimnieka
Luda jaunakais bralis Gusts, kurS jau precibas sabijis un ar kuru
viss godigi norunats. Tévs bédajas, ka kazas prasis lielus térinus, un
jokojot vaimanaja par likteni, kurs vinam devis tikai meitas, nevienu
zéninu. “PuiSiem jaiet kara, bet pie meiteném kara viri pasi nak
maja,” mamula neapdomigi atjokoja. Tas nevienam nelikas labs joks.
Parak daudz nelaimju varéja atnest karotaji un siriki, kuru apkartnes
mezos netruka un kuri laiku pa laikam uzklida, nodarot milzu postu
mierigiem Jaudim vinu majas. Pagaidam Laimes mate sargaja, bet —
cik ilgi? Majas meZa viducl, nomala vieta, tuvakas — tie pasi Melléni —
krietna gajiena attaluma, sauksi paliga — i nesadzirdes.

Lai izteikto par kariem nogludinatu, mate pasmeéjas, ka meitas
vinai pabiruSas ka zirpi no liekSkeres, cita péc citas paukskeda-
mas, — ka gads, ta jauna ptura locitaja, pavisam seSas, visas jaunas,
dailas un laba tikuma macitas, katram brutganam lielaka balva
un dargums. “Es savus aukléjumus vis Sadiem tadiem neatdoSu,”
meitu mate radu godos, zodu augsti sasléjusi, lielijjas. “Ja nu vie-
nigi musu pastarite Ede tiks kadam joku pléséjam un nieku vari-
tajam, jo laga negrib pie darbiem staties, véjS vien galva,” mate
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smaidija, milestibas pilnam acim uz vinu ka bite uz plaukstosu ziedu
likodamas. “Klusé nu, mat, valdi savu Spetno meli, ka nepieruna
launu,” plapigo sievu kuSinaja allaz labestigais, milais tévs, bet vai
tad vina kads klausisies? Kur tads bars sievieSu maja, tur vienam
nabaga viriSkim maza teiksana, kaut ari tas butu pats Dievs debess.

Divainais putns iekliedzas velreiz. Tads ka nemoja, kas Sim lécies?
Vel ilgi meza atbalsojas gara, spalga skana, no kuras savads, nesa-
protams aukstums parskréja par muguru un sikie matini uz kakla
saslejas stavus. Tra-ta-ta-taaa... Ogu vacele izslidéja caklajai lasitajai
no rokam. Galvu skanas virziena pagriezusi, meitene saspringa un
meéginaja saprast, kas tas par putnu un kapéc tik izmisigi vaimana.
Visvairak biedé tas, kas pratam gruti aptverams. Ja saprastu, tad,
iespéjams, bailes aprimtos, bet tagad tas Znaudza ka lietuvens, likda-
mas drebét pie visam miesam. Peksni iestajas gar$ un draudigs klu-
sums, pavisam nepiederigs rudens nebeidzamo ¢ukstu parnemtajam
mezam. Launa nojausma ieskava sirdi ka cimds plaukstu ziemas sala.
Jajauta péc padoma vecaimatei! Talin pat. Atrak uz majam!

Aizmirsusi par ogam, meitene skréja cauri mezam, cik atri jau-
nas kajas nesa. Saraustita elpa steidzas pa prieksu, gar acim raibs,
ausis dunéja pasas soli. Ne uz mirkli neapstajas un neieklausi-
jas troksnos, ka parasti médza darit, ka vecamate tika piekodina-
jusi, macidama no mazam dienam izbégt nelaimei no nagiem. Ja
ieklausitos, noteikti sadzirdétu draudus — pakavu klabonu, dzelzi
kalto apgérbu Skindonu, bramanigu balsu sasauk$anos un launu
vestoSus, nirdzigus smieklus, kuri meiteni sagaidija, iedrazoties
majas pagalma tieSi rokas lidz tam nekad neredzétiem sveSiniekiem.

— Oho! — ierecas viens no trim svesa valoda runajosiem sirikiem
un atpirdza milzigus, dzeltenus zobus, kas atgadinaja veca bebra
ilknus. — Han er min!

Savam milzu augumam neticami asi nolécis no zirga, tas atstaja
pavadu velkamies pa zemi un, skali sekdams, metas meitenei klat.
SkrieSanu trauceja apkaltie zabaki. Vienu pretigi spalvainu, sarka-
niem vasaras raibumiem nosétu roku milzis vicinaja pa gaisu ka
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airi, ar otru taustijas gar bikSu prieksu, visu laiku patureédams acis
nelaimigo upuri. Pa starpu vins izkliedza komandas abiem paréjiem
viriem, acimredzot pavélédams apvaldit zirgu un lukot, vai maja
atrodami vel kadi laudis.

Aizelsusies un zaudéjusi spekus trakaja skréjiena cauri mezam,
vina vairs nejaudaja nekur talu aizbégt. “Cerams, ka mate, tévs un
masas paspeéjusi paslépties zinamaja vieta,” caur meitenes smadze-
ném izSavas minéjums, uz kuru vedinaja baigais klusums maja. “Kaut
nu vini paliktu tur un neraditos lauka!”

Tomer ceribas izradijas veltas. Vairidamas no launprasa, meitene
ar acs kaktinu pamanija, ka sétas vartos uzrodas tévs. “Ede, bédz!”
vin$ sauca, izmisigi vicinadams meslu dakSas. Aiz téva — visa saime,
katram roka pa rikam, ar kuriem tie nolémusi cinities uz dzivibu un
navi. Kapéc vini nenobéedzinaja sievietes?!

— Aijo! Hei! — ieaurojas abi zirgos sédoSie viri un, zvérojosam
acim gluinédami uz sieviSko medijumu, kas slépas aiz daziem saimes
virieSiem, metas preti vinu vajajiem koka ierociem ar dzelzu valém
un zobeniem.

Pédéjais, ko meitene redzéja, kamer vel turéjas atmana, bija
zemé salimusSais tévs ar vinai preti izstieptam rokam. Uz vienas no
tam uzmina zirga pakavs, krakSkédami luza kauli, aizlauzta balsi
ilgi kliedza mate. Kad vina apklusa, izdzisa apzina. Pirms veél sapes
piespieda lugties un locities. Pirms pazuda prats. Pirms vina paspéja
apjégt savu kaunu. Pirms. Paldies par to Dievam, kurs tacu visu notie-
koSo véroja no savam debesim. “Vin$ redz visu, Vin$ zina visu, Vin$
piedod visu,” ta sava sveSaja valoda skaidroja melnsvarcis macitajs,
kura gaiSajas acis meitene lasija milestibu. Loti gribejas ticet, kaut
tévs teica — melnsvarca Dievs vienkar3os laudis nemilot, esot svess
un pret zemakiem nezeligs. Vina domaja, ka tévs kluvis parak vecs un
neko nesaprot. Svétdienas apmekléja mazo Dieva namu un aizludza
par savéjiem. Vina ceréja, ka ar gimeni un majam nekad nenotiks
nekas launs, jo $is labais, zilacainais macitajs kopa ar savu Dievu tos
vienmeér pasargas...
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Baznicas prieksa minajas cilveku pulis. Dazadi Jaudis — lieli un
mazi, jauni un veci, izkameéjusi un resni, labi gérbusies un skrandaini.
Soreiz tie nebija dievlidzéji, kas, piendkumu pildidami, atnakusi
paklausities Ta Kunga vardus no kanceles, bet grécinieki, kas sapulce-
juSies Dieva nama pagalma. Visiem pa vidu, apstadamies te pie viena,
te cita un piemiligi smaididams, grozijas jaunais, skaistais, zilacainais
macitajs — vacietis. Vin§ pula vidu kurinadja milzigu, melnu katlu,
kura, burbulus métadama, varijas darva, un ik pa bridim piemeta
malku, lai liesmas neapdzistu. Karstums vairs nebija izturams. Meite-
nei likas, ka tudal saks svilt mati. Macitajs skali smejas, radidams uz
vinu ar pirkstu, un paspeéra garu soli, lai sakertu aiz rikles un ka pirmo
iemestu verdoSaja katla. “Né!” meitene iekliedzas un kapas atpakal.
Cilvéku rinda sasledzas, nelaudama izspraukties cauri un aizbégt.
Starp macitaja melna talara krokam pavidéja aza kaja...

Peksni baisa vizija izgaisa, iestajas sarkana tumsa. Elles uguns
svilinaja pakausi. “Vai tieSam es esmu tik daudz grekojusi?” Izmi-
sums aizznaudza kaklu, un no $is vienigas domas apzina negaidot
atgriezas. Galva péksni kluva skaidra. Visapkart dega! Drébes jau
gruzdéja, kuru katru mirkli tas uzsvirkstés ka lapa! Kas noticis? Kur
mate? Kapéc tik nezéligi sap???

Spitéjot nespékam, parvélusies uz védera, nelaimiga méginaja
pacelt galvu. Slapjie mati smagi vilka to lejup, tomer plakstinus
izdevas pavert, un meitene ieraudzija SausminoSu skatu. Dega liela
maja un visas paréejas ekas, koki, zeme, pagalma izmétatie iedzives
priekSmeti un... Vai ta, kas métajas tepat blakus, nebija apdegusi
cilveka roka? Visapkart liesmas, liesmas, liesmas! Tilin tas apris
ari vinu! Meitene gribéja pieslieties kajas, tacu nespéja. Kas tie par
kankariem, kas tik smagi kulstas ap augumu un velk atpakal pie
zemes? Palikusi uz celiem, nelaimiga rapoja, lidz juta, ka celgalu ada
parvertusies jéluma. Karstums joprojam svilindja pakausi, ta¢u no
meza puses jau uzvéjoja neliels dzestrums. Zemapzina atgadinaja,
ka aiz cela likuma un slikSnotas plavas rami vilnojas ezers, vienigais
glabins. Nezéligi slapa. “Udeni,” Cukstéja sasprégajusas lapas, bet
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neviens to nedzirdéja. Kaut atrak varétu ielekt ezera un atveldzet,
noskalot, atvesinat drausmigi saposo, parkarsuso, saplosito augumu!
Ienirt zilaja bezgaliba un palikt tur uz visiem laikiem! Vecamate reiz
stastija, ka Zobola dzelmé sensenos laikos esot nogrimusi vesela pils
ar visiem iedzivotajiem un ka tiem tagad klajoties daudz labak neka
citiem, kuri palikusi virszemeé. Kaut varétu tikt tur, dziluma, paglab-
ties no svilinosas uguns un atrast muzigu mieru!

Uguns... Udens... Nogrimusi pils... ka liela, balta baznica... un
jauns macitajs, skaists ka pats Dievs, bet no melno svarku apak-
Sas régojas aza kaja... Putns, kurs klaiga metaliska balsi... Viens no
sirikiem paceélis pie lipam mazu, spidigu piSamo un tauré, véstot
pasaules galu... Otrs smiedamies sauc, radidams uz taurétaju... Kor...
ne... te... Kor... ne... te...

Mellenu Gusts nojauta ko nelagu, jo tad, kad par meZu galiem
ieraudzija dumus vijamies, viena mirkli bija kajas. Milota meitene
Daga! Uguns plosijas vinas majas! Kas noticis ar saderéto?!

— Ludi! Atri taisies ce]a, kaiminos nelaime. — Gusts méginaja val-
dities, lai nekliegtu pilna balsl.

Neka dargaka par Dagu vinam nebija Saja pasaule.

Izdzirdéjis Gusta saucienu, Ludis nometa cirvi, ar kuru patlaban
darbojas malciena, un iesteidzas istaba uzraut kamzoli. Pari mezam
jau velas dumu makonis, nesdams lidzi sviluma smaku. Ka vins to
nepamanija agrak? Nodomaja gan, ka kaut kas svilst, tacu vai varéja
paredzét tadu nelaimi?

— Cirvi neatstaj, panem lidzi, var noderét, — Gusts neparasti cieta
bals1 uzsauca, un bralis paklausija.

— Skrienam!

Skats, kuru mellénieSi ieraudzija, no meza iznakot plavmala, kur
sakas kaiminu maju robezas, iedvesa Sausalas, tapéc labu bridi abi sta-
véja ka sasalusi, nespédami ne pakustéties, ne parunat. Notikuso pirmais
aptvera Gusts un, nometis bozi, ar kuru gatavojas staties preti ikvie-
nam, kas gaditos cela un izskatitos péc ienaidnieka, metas uz prieksu.
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—Daga! Daga! Daga! — puisis skréja un izmisigi sauca, laikam tacu
cerédams sagaidit atbildi.

Ludis redzéja — atbildes vairs nevaréja but. Viss jau bija beidzies.

Sagazas kada siena, gaisa uzsavas dzirkstelu spiets, un uz bridi
abi brali kluva akli. Maju atliekas karsti gruzdéja, pagalms parverties
postaza, kada cilveki nevarétu izdzivot. Ja vien vini nebija aizbégusi
un patverusies kaut kur drosiba.

Ludis joprojam stavéja ka apstulbis. “Gust! Neskrien, tu tur dabusi
galu,” puisis gribéja saukt, “pagaidi! Varbut Dagas saime paslépu-
sies meza? Varbut nav tik ]auni, ka izskatas?” Ta¢u méle neklausija.
Nojauta teica — par velti. Se viss jau beidzies.

Atkal kaut kas bruka un gazas. “Dagaaaa!”

Kad izklida melnie dumi, Gusts bija pazudis zem apdegulu kalna.
Viss beidzies...

Krietni velak, stavédams pie pelniem klata, nekustiga Gusta ker-
mena, Ludis domaja — ka ta varéja notikt? Kapéec vins, redzédams, ka
jaunakais bralis dodas tieSi briesmas, pat nepakustéjas? Kapéc stingri
un uzstajigi nepasauca Gustu atpakal, kapéc tikai stavéja un stulbi
blenza ka apdullis, nolémeéts, noladéts lops? Kapéc nedevas paliga?
Kapéc nesakéra un nenoturéja? Kapéec?!

Viens mirklis, un milaka cilveka vairs nav. Brala nav. Pari galvai tie
pasi makoni, zem kajam ta pati zeme... Noladéta zeme! Ka lai dzivo
talak? Rokas melnas. Ogles. Ja vins$ tulin nenomazgas rokas, pats klus
tikpat melns, un 31 dvésele... ak Dievs! Ka lai dzivo, kad jadoma sevi
brala slepkavu esam? Ezers tepat tuvuma. Rudenigs meZs, krasainas
lapas... Janomazgajas baltam. Vins atnaks péec brala, kad bus nomaz-
gajies tirs.

Mellénu Jaudis savu saimnieku atrada véla pievakaré Zobola
krasta, kur vin$ seédéja taisns ka svece baznica un sastinguSu ska-
tienu lukojas taluma. Pats lielakais parsteigums — Luda klépi duséja
meitene, gandriz vél bérns, kura verigakie pazina jaunako no se§am
parmeza sétas saimes masam. Vélak atrada ari miruSo Gustu, kurs
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visdrizak gajis boja no apdegusa balka sitiena pa galvu. No meitenes
piederigajiem neatrada nevienu...

Mellénu Ludis lika saviem laudim apkopt un apgérbt nelaimigo
bareni, kura kustéjas ar grutibam un ilgi neizdvesa ne skanas. “Ba,
ba,” ¢ukstéja vinas lupas, un §is savadas skanas palika vienigais,
ko spéja saklausit paSi ausigakie. “Varbut tas ir vinas vards?” kads
iemingjas.

— Tu esi Baba?

Meitene stivi skatijas taluma visiem garam un neatbildéja
neko.

— Méma, vai, gadijusies? — nepacietigakie saka dusmoties. — Varéja
tacu vismaz pamat ar galvu, lai saprotam, vai $1 ir Baba vai nav. Gusts
ceréjas ar Dagu, bet ka sauca jaunako? Vai nebija Ede? Ak, tavu postu,
tavu nelaimi, kas tos labos laudis piemekléjusi!

— Liecieties miera ar tincinaSanu. Gan vina saks runat, kad attap-
sies. Tam skukeénam ticis par daudz, visi tuvinieki pagalam, acu
prieksa sadegusi. Nabadzite. Kas zina, ko dedzinataji ar pasu izdari-
jusi, — sievas zimigi saskatijas.

Baba (jo visi nosprieda, ka tads ir meitenes vards) sakuma attei-
cas palikt Mellénos. Joprojam nerunaja, bet vienkarsi pagriezas un
aizgaja. Vairak neka ménesi meitene mitinajas savas sétas pa pusei
nodegusaja pirtina, kas vieniga cik necik pasargaja no véja un lie-
tiem. No partikas lidzi nebija gandriz neka. Tomer lielais darbs tika
pabeigts — izraktas kapu bedres, parcilati izdeguli, tuvinieku atlie-
kas nodotas Zemes matei. Apdegusie kauli visi vienadi, bet katrs ar
rupibu pacelts un zemité apguldits. Virs kapiniem uzstaditi koki,
katram savs. Matei liepina, tévam ozols, katrai masai pa piladzi-
tim. “No zemes tu esi nemts, par zemi tev japaliek”, ka sludinaja
macitajs? Ne!

Aizsavera zemes varti,
Aizkrit zemes atsledzina,

Gulet tiem zem zemites,
Kameér saule debesis.
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Kas var zvaigznes izskaitit,
Kas menesi aiztecét?

Kas var milas dvéselites
Pie Dievina aizrunat?

Ziema 3e, pussabrukusaja pirtina, vairs nebija dzivojams. Viss
padarits, Baba varéja iet. Vinai jaiet, ja gribéja palikt dziva. Vai gri-
béja? Un kurp doties? Uz Melléniem?

Vel dienu, vésu un lietainu, nosédéjusi kapu laucina, meitene
celas un devas, kurp acis rada. Dzérvenes purva bija sasalusas, tomeér
remdéja slapes un izsalkumu. Vina gaja ilgi. Kajas pasas aiznesa lidz
macitaja majai, kura dega silta uguns. Tur, ieksa, dzivoja laimigi
cilvéki, un Babai necélas roka pieklauvét pie durvim. Kada kalpone
atrada nelaimigo béduli, smagi saknupusu uz sliek$na. Ara auksti,
neatstas tacu cilvéku nosalSanai, kaut izskatijas péc ubadzes un
tadas, kuru labak godiga maja ieksa nelaist. Pats macitajs, rupigak
uzlikojis klaidoni, pazina... eh, ka gan to meiteni sauca? Dievvardu
laika vina allaz klausijas, mazo, sarto muti zinkari paveérusi, un acis...
Dazu labu nakti vin$ tas acis redzéja sapni. Tada, no kura mostoties
sajutas necienigs un gréku parpilns. Tikai — ka gan vinu sauca?

Mazliet apmulsis, macitajs ludza atnacéju izstastit, kas atgadijies.
Beidzot vina varéja parunat. “Visu es nedrikstu teikt,” prata neatlai-
digi skanéja atgadinajums. No jauna izdzivojot nesenos notikumus,
meitene saka nevaldami raudat. Cienigtéva jauna kundze meéginaja
mierinat, $kidinadama kruzité medu un spiezdama to izdzert.

— Aiz tumsas vienmeér aust gaisma, — macitajs rimti atkartoja.
— Viss, kas notiek, ir Dieva griba un prats.

— Neé! Nevar but, ka Dievs gribéja, lai tévu samitu zirgi, lai mate un
masas tiktu nogalétas, majas nodedzinatas, laudis apkauti! Nevar but,
ka Vins ir tik Jauns! — Baba kliedza, izbiedédama macitajmajas mieru.

Tacu zilacainais draudzes gans tik mala savu:

—Ja ta ir noticis, tad ta tam bija janotiek. Samierinies, masa. Ta
Kunga celi ir neizdibinami, Vina prats lai notiek ka debesis, ta ari virs
zemes. Amen!

19



Melnsvarcis runaja leni, turedams siltu, mikstu roku uz meitenes
karstas pieres. Acis likas apjukusas, izbijusas, dzedri pelékas. “Kur
palicis to rudzupukiSu zilums?” vin$ brinijas. Saldais tdens iedar-
bojas. Pamazam uztraukums aprima. Baba? Lai butu ta. Jauna dzive,
jauns vards.

— Nu tad beidzot, — noteica macitajs un nedrosi pasmaidija. — Es
zinaju, ka tu esi gudra meitene. Ka tevi sauca? Baba. Labi, Baba, tagad
ej un nekad neaizmirsti — lai kas atgaditos, Tas Kungs ir kopa ar tevi.
Atkarto lugSanu, un viss bus labi. Viss bus labi.

Vina gribéja pateikt, ka labi nebs vis, noteikti nebus, ka jutas tik
savadi... Varbut kundze saprastu, varbut palidzétu, ja Baba palugtu
uzklausit? Tacu jauka sieviete macéja tikai vaciski, un ka tadai lai
izskaidro?

Pateikusi, ka jutas mieriga, meitene célas un gaja. Aiz muguras
dzirdéja, ka macitaja sieva nesapraSana vérsas pie vira ar jautajumu:
“Kurp tad lai vina iet? Uz kurieni nabaga bérns, kur§ pazaudéjis
majas, tada sala laika dosies?” — “Ta nav miusu dari$ana, Teofil,” atbil-
déja allaz mierigais un ramais baznicas kalps. “Gan jau Babai pasai
ir kas padoma.”

Mellénos pie Luda, kur§ séroja par brala zaudéjumu un nelai-
migaja meitené saredzéja mierinajumu bédas, jo vina tacu palikusi
pavisam viena, Baba atrada patvérumu un majas. Kad péc laika naca
redzams, ka meica staiga uz grutam kajam, neviens neko daudz
neparmeta. Visi saprata, kur gréeka auglis gadijies. Mellénos dzivoja
labi ]Jaudis.

— Zviedri? — Ludis 1si pajautaja, un Baba palocija galvu.

— Laikam. Valodu nesapratu.

— Kadi izskatijas?

— Ar zirgiem. Tam vienam bija taurite. Kornete.

— Bet no skata?

Meitene aizgriezas, un Ludis likas miera ar izvaicasanu. Kada
nozime, ka tie meZzoni izskatijas? Skaidrs, ka Babas speki izradijusies
par vajiem, lai pretotos. Neliesi!
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1722. gada vasaras sakuma Babai piedzima meita. Viegli, ka sme-
joties. “Izbira ka zirnis no liekSkeres paukSkédams.” Kur$ to teica?
Laudis todien gadaja sienu talajas plavas, Baba palika majas, jo aiz
apaluma vairs nejaudaja pakustét. Vina nevienu nesauca paliga, tika
gala pati. No kurienes atnaca gudriba?

Kad istaba bija sakopta, pati apmazgajusies un bérnins, linu auti-
nos ievistits, rami duséja Supuli, par kuru Ludis bija laikus parupéjies,
jauna mate atlaidas gulta un pagriezas ar seju pret sienu. Nevienu
skatienu vina netika veltijusi mazajai radibai — tikai tik, cik nepiecie-
Sams, lai gluzi no rokam neizmestu.

— Meitenite! Cik skaista! Ka tu vinu sauksi? — parradies majas,
Ludis priecajas, ucinot zidainiti, kur§ Zéli iepikstéjas, prasot péc
mates piena.

Baba pat galvu nepagrieza uz bérna pusi. Saimnieks piegaja pie
gulétajas un uzmanigi parliecas, lai ieskatitos acis. Ka tad — nevienas
asaras!

— Vai tikai tu neiedomajies to bérninu vainigu esam? Baba, nepa-
liec tacu par mulki! Tu tagad esi mate, vinam vieniga, un tev jarupe-
jas par savu mazuli! Paskaties, ka zvéri meza to dara, ka putni ligzdas
peréjumus aplido, ka kakene savus kakénus sarga. Tu esi cilveks. Lai
ka maza radusies, vina nav ne pie ka vainiga. Tu nedriksti palikt
dumjaka par lopinu!

Luda padomos Baba ieklausijas ari tagad, tikai nevaréja saprast,
vai no briva prata. Panéma bérninu, pabaroja un godigi nolika atpa-
ka] gulvieta. “Nekas, gan ar laiku iemilos,” Ludis sprieda. Vinam
pasam mirusi sieva tika davajusi vienu meitu, Helénu, kura jau liela,
un mazais pikstulis Supuli iesildija sirdi gandriz lidz asaram. “Nav
redzeta tada mate, kura nemilétu pati savu bérnu.”

—Tad ka més mazo nosauksim? — Mellénu saimnieks méginaja
vélreiz.

— Kornete.

— Baba, vai tu pie pilna prata? Tas tak nav vards, kuru dot dzivai
radibai!

— Tad saki pats. Es nezinu. Nevaru izdomat.
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— Nu paklausies! Pasaule ir pilna skaistu meitenu vardiem — debe-
sis Ausma un Rieta, meza leva, plava Rasa, laukmala Dzilna, Irbe...

— Labi, lai buitu Irbe.

—Ja, Babin, tikai...

—Irbe. Un viss. Man gribas guleét.
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