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PRIEKŠVĀRDA VIETĀ

Valstsvīru Anatoliju Gorbunovu uz varas virsotni virzīja līdzcil-
vēku cieņa un ticība viņa godaprātam, kā arī bērnībā gūtā darba mīles-
tība un sirds gudrība. Komunisti viņā ieraudzīja to personības ideālu, 
kādu sludināja, taču nespēja īstenot ne sevī, ne citos, tāpēc vilka Anato-
liju uz varas virsotni kā savējo. Kad atjēdzās, bija par vēlu. 

Atklājās, ka Gorbunova personības kodols ir priesterība. Kāda 
pašā būtībā ir Anatolija dzīve, un tāpēc Latvijas liktenīgajā stundā viņš 
bija kopā ar mums. 

Jānis Streičs
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IEVADAM
Kārina Pētersone

Gadu gaitā daudzi izdevēji ir uzrunājuši mani, piedāvājot izdot 
grāmatu par Anatoliju Gorbunovu. Taču šie piedāvājumi, lai cik labi 
domāti, vienmēr bija sastapuši pretestību no paša aprakstāmā. 

Kad Jānis Krēvics no LNT1 izveidoja dokumentālo filmu, kurā 
Jānis Streičs sarunājas ar Anatoliju, viņi abi, zināmā mērā būdami no-
vadnieki, bija turpinājuši sarunu un aizrunājušies līdz grāmatai. Jānis 
Streičs, kaldams dzelzi, kamēr tā karsta, zvanīja man. Norunājām, ka 
jāķeras pie darba. Pēc Jāņa ieteikuma aicinājām savā pulkā vēl vienu 
rakstītāju – žurnālisti, arī žurnāla “Lauku Dzīve” kādreizējo redaktori, 
Ilzi Būmani. 

Kopīgi izrunājām grāmatas struktūru un vienojāmies, kurus 
Anatolija laikabiedrus mēģināsim satikt un iztaujāt. To abas ar Ilzi arī 
izdarījām. Jānis apņēmās rakstīt par Latgales laiku Anatolija dzīvē, par 
viņa bērnību, Ilze – par padomju gadiem, bet man piekrita Latvijas ne-
atkarības atjaunošanas periods. 

1 LNT – Latvijas Neatkarīgā televīzija



7

Kamēr tikāmies ar Anatolija līdzgaitniekiem, man pamazām 
krājās bagātīgs materiāls no intervijām, kurās Anatolijs gadu gājumā 
izvērsti stāstījis par savu darbu, piedzīvoto un pārdzīvoto. Kurās ticis arī 
tincināts par laiku, kad atradies padomju ideālu varā. 

Kad Ilze bija apkopojusi kolēģu stāstīto, es sāku likt tam klāt 
Anatolija teikto kopā ar fona notikumiem, un veidojās interesants stās-
ta pavediens, kas izved mūs cauri šī Latvijas valstsvīra dzīvei.

Jānim Streičam tikmēr pētījumu klāsts bija kļuvis tik apjomīgs, 
ka viņš ir iejuties Anatolija priekšteču un ģimenes locekļu tēlos un sācis 
rakstīt atsevišķu romānu par Latgali laiku griežos. 

Ceru, ka mūsu dokumentāli veidotajā grāmatā jums būs saisto-
ši vērot politiķa uzskatu attīstību, kas norisinājās tepat mūsu visu acu 
priekšā, sekojot noskaņojuma maiņai tautā. Reizēm ejot tam nopakaļ, 
reizumis vedot citus sev līdzi. 

Varbūt grāmatā atradīsiet arī mazāk zināmas šķautnes tik popu-
lārā politiķa raksturā un rīcībā. Un noteikti to, kas līdz šim palicis aiz 
kadra, – ka Anatolijs Gorbunovs vēlēšanās ir saņēmis visvairāk balsu 
no visu laiku Latvijas politiķiem, ka visilgāk un visaugstāk turējies po-
pularitātes zenītā, ka viņam bija būtiska loma PSRS armijas izvešanas 
procesā, ka viņa paraksts ir ne tikai uz Latvijas Neatkarības atjauno-
šanas deklarācijas, bet arī uz dokumenta, ar kuru 1993. gadā visas trīs 
Baltijas valstis pieteica rietumvalstu vadītājiem savu vēlmi pievienoties 
Eiropas Kopienai (tagad – Eiropas Savienība). 

Man nācās pieķerties arī pie interesantām epizodēm no atjauno-
tās Latvijas pirmo gadu diplomātijas vēstures. Tagad, kad par to pub-
licēts tik daudz oficiālu materiālu, domāju, pienācis laiks arī dažam 
labam neoficiālākam stāstam. 

Mēs ar nolūku esam izvairījušies no sava aprakstītā varoņa vēr-
tējuma, esam ļāvuši runāt viņa līdzgaitniekiem, viņam pašam vai vien-
kārši notikumiem blīvā laika secībā. 

Savādi bija tagad lasīt padomju laika runas. Pat tās, kuras tika 
teiktas Atmodas gados un toreiz šķita tik svaigas un patiesas pret laik-
meta kanonu, nu, izrādās, ir jātulko mūsdienu valodā, lai jaunākā pa-
audze tās vispār varētu uztvert. 

Bet visupirms katrs politiķis ir cilvēks. Kaut sasniedzis augstā-
ko varas posteni savā zemē un ticies ar pasaules varenajiem, Anatolijs 
Gorbunovs vienmēr ir bijis vienkāršs, pat pieticīgs kā cilvēks. Apveltīts 
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ar pašironiju. Uzmanīgs pret otru. Nekad nav uzsvēris savu svarīgumu. 
Sapratis tos, kuriem klājas grūti. 

Lai raksturotu Anatolija būtību, katrai nodaļai ir kāds moto. Ta-
jos nevajadzētu meklēt nez kādus zemtekstus, drīzāk uztvert tos ar hu-
moru, jo visbiežāk tie ir pantiņi, kurus viņš mēdza noskaitīt vai nodzie-
dāt sevišķi kritiskos brīžos vai vienkārši tāpat, lai pasmaidītu par sevi 
vai par situāciju. Tā, piemēram, kad Augstākās Padomes laikā gāju viņa 
kabinetā ar kādiem svarīgiem dokumentiem, viņš dažkārt skandēja: 
“Lobs bej puika myusu Jezups...”

Noguruma vai vilšanās brīžos vienmēr bija krājumā kaut kas 
no Jeseņina vai romantiski sērīgās latviešu ziņģu klasikas. Bet reizēm 
kāds pavisam draisks fragments no padomju mantojuma. Reiz, piemē-
ram, Anatolijam nācās pieskatīt mazmeitu Emīliju, kamēr abi vecāki 
slimnīcā gaidīja piedzimstam brālīti Jēkabu. Zvanu, klausulē atskan: 
“Держись, геолог, Крепись, геолог...”2 Bet 2010. gadā, saņemot Cice-
rona balvu, kuru piešķir Zinātņu akadēmija kopā ar Žurnālistu aso-
ciāciju, savu pateicības runu Anatolijs Gorbunovs pabeidz ar latgaliešu 
tautasdziesmas rindām:

“Vysi vieji mani pyuta,
Vysi ļaudis aprunoja.
Skaists es beju vieju pyusts,
Veļ skaistoks – aprunoits.”
Es gribētu šo grāmatu veltīt mūsu mazbērnu paaudzei kā liecību 

par skaisto un grūto Latvijas atjaunotnes sākumu. 
Lai jums aizraujošs ceļojums laikā!

2 Turies, ģeolog, Rūdies, ģeolog... (Krievu val. – šeit un turpmāk autores tulk.)



“LAI DIEVS, KAS SAVU LABO 
DARBU PIE TEVIS IR SĀCIS, 
TURPINA TO TĀLĀK,” – 
NOVĒLĒJUMA VĀRDI, 
KURUS JAUNĀ PRIESTERA 
ORDINĀCIJĀ SAKA BĪSKAPS.
/Jānis Streičs/
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TĒVU TĒVI LAIPAS META
Jānis Streičs. Kārina Pētersone

ANATOLIJA GORBUNOVA SAKNES IR LATGALĒ. Gan viņa 
tēva, gan mātes senči tur dzīvojuši vairākās paaudzēs. 

Anatolija vectēvs no tēva puses, izslavēts kalējs Kazimirs Gor-
bunovs (1887–1942) dzimis Pildas pagasta Silavos. Kazimirs kopā vēl ar 
trijiem zemniekiem 1930. gadā nopirka Juzefinovas muižu. Patiesības 
labad jāsaka, viņi nopirka ēku un to neatsavināmo zemes daļu 50 ha 
platībā, kas muižai bija atstāta pēc Zemes reformas. Tolaik Juzefinovas 
muiža bija celta no ķieģeļu stabiem un māla sienām. Zemi sadalīja čet-
rās viensētās. Gorbunovu māju sauca “Dārziņi”, bet vietējie cilvēki šo 
vietu sauca par Juzefinovas Gorbunoviem. Tā kā tas bija muižas centrs, 
tad vieta ir skaista vēl mūsdienās.

Savā nepabeigtajā tēlojumā par Anatolija Gorbunova senču gai-
tām Jānis Streičs par Juzefinovu raksta: “Dižkungi zināja, kur celt savas 
mītnes: pilis vai ērberģus ar saimniecības ēkām un citām padarīšanām. 
Meklēja, līdz atrada, lai pašiem būtu prieks un balta skaudība tiem, kas 
ciemosies vai garām brauks. Arī Juzefinova vēl joprojām ir jauks Latga-
les nostūris. Bet te ir palicis tikai vārds un pati Dieva radītā vieta.

 Benislavski ir sena  poļu dzimta, kas Inflantijas vaivodijā uzradās 
XVII gadsimtā. Par savu ciltstēvu viņi uzskata Martinu Benislavski, kurš 



Vecvecāku un vecāku fotogrāfiju ir pavisam maz. Saglabājušās 
tikai dažas. Te Anatolija vectēvs no tēva puses Kazimirs Gorbunovs, 
izslavēts kalējs, kurš smēdē darīja brīnumus. J. Streičs: “Neviens 
no šļahtiču dzimtas neiekaroja tādu slavu Juzefinovai, kādu izkala 
Kazimirs Gorbunovs.”
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par nopelniem poļu-zviedru karā ieguva zemi Marienhauzenas stāras-
tijā. (Tagadējā Bērzpils pagasta apvidū.) Šis ciltskoks deva Inflantijas 
katoļiem bīskapu Janu Benislavski, Polijai un Latgalei – dzejnieci Kon-
stanci Benislavsku, bet tagadējai Pildas apkaimei – Juzefinovas muižu. 
Šo zemīti saviem mantiniekiem kādreiz iepirka Martina dēls Pēteris. 
Un vēlāk, kad Latvija kļuva par valsti, Juzefinovu no poļu muižnieces 
Olgas Benislavskas atpirka Pildas pagasta leģendārais kalējs Kazimirs 
Gorbunovs (kopā ar trim novadniekiem – K. P.). 

Šodien gan no kungu laikiem nekas nav palicis pāri. Bet tad, kad 
brašais kalējs šim kalnam piekala savu sirdi, no tā pavērās skats uz tālēm 
ar ziliem siliem kā izlīdušiem no Pildas ezera... Muižas sējumu vidū kup-
lojās simtgadīgi ozoli, ceļi meta līkumus gar pakalniem, starp kuriem vī-
dēja koku puduri un bērzu audzītes, rindās kārtojās būdeles zem salmu 
jumtiem, aiz tām kā svītrains deķis klājās zemnieku lauki, dalīti šņorēs. 
Un pie paša apvāršņa kā mirdzoša adata zaigoja Lielais Zurzu ezers. 

Arī šo svētkoku vairs nav, jo pāri Latvijai gāja boļševiku laiki. No 
muižas laikiem ir palikušas tikai dažas liepas, kas iezīmē gatvi, kura veda 
uz parādes ieeju kungu mītnē, un dzīva vēl ir dvīņu liepa kā burts V, kas 
citkārt kalpo kā uzvaras zīme.” 

Kazimirs par sievu apņēma Sofiju Gorbunovu (1893–1943) no Pil-
das pagasta “Gaiļiem”. Senāk uzvārds Gorbunovs Pildas pagastā bija 
plaši izplatīts. Pildas pagasta “Zurzos” ir Poļu Gorbunovu senkapi. Jā-
nis Streičs: “Gorb ir kupris. Poliski – garb. Ir poļu Gorbunovi ar Poļu 
Gorbunovu kapiem Zurzos un ir Krievu Gorbunovi. Ir Gorbunu kalni. 
Tie sensenos laikos varēja būt Kupra kalni, kurus poļi pārkrustīja par 
Garbu, bet krievi – par Gorbunu kalniem.” Kartē saglabājies arī tāds 
vietvārds kā Poļu Garbūni. 

Kazimira un Sofijas ģimenē piedzima divi dēli – Valerians (1917–
1966) un Ādams. Anatolija tēva brāli vācieši Otrā pasaules kara laikā 
aizsūtīja uz Vāciju darbos. Karam beidzoties, Ādams atradās angļu 
zonā un izceļoja uz Angliju. 

Jānis Streičs: “Liela loma Anatolija dzīvē ir vectēvam Kazimiram, 
izslavētam kalējam. Neviens no šļahtiču Benislavsku dzimtas neiekaro-
ja tādu slavu Juzefinovai, kādu izkala Kazimirs Gorbunovs. Nepārspēja-
mais dzelzs lietu brīnumdaris, kurš paveica to, kas, likās, nav pa spēkam 
nevienam. Jau ar to vien, ka apkalt zirgus pie viņa veda no tālienes, tālu 
skanēja Kazimira, Juzefinovas kalēja slava. 



Vecmāmiņa Sofija bērnībā (priekšplānā, centrā) kopā ar savu 
ģimeni. Augšā kreisajā pusē viņas tēvs, zemāk vectēvs, labā pusē 
vecāmāte. “Vecmāmiņas brālis Jānis dzīvoja “Gaiļos”. Atmiņā 
palikusi mielošanās ar pienu un medu, jo Jānis turējis bites.”



16

Bez kalēja amata viņa sirdslieta bija zirgi, kuru veselību un kop-
šanu Kazimirs pārzināja tikpat kā diplomēts vetārsts. Zemnieki, izgāju-
ši viensētās, sāka pieņemties varēšanā. Dažam labam vairs nepietika ar 
vienu zirģeli. Zirgi bija vajadzīgi armijai, un Kazimiru aicināja uz kava-
lēristu vienībām tos apkalt. Latgalē zēla un vairojās rikšotāju sacīkstes. 
Tanīs piedalījās arī Kazimirs pats. Bet pāri visam krietnajam viņš bija 
dzīves svinētājs kā Raiņa Uldis, kurš dzēra, spēku dzesēdams. Draudzī-
bas vārdā! Nekad uz bēdām! Tikai priekam! 

Diemžēl, kā ikvienai izcilībai, arī viņam bija skauģi un naidnie-
ki. Kāpēc un kas piekāva Kazimiru līdz nāvei, palika nenoskaidrots, 
jo bija 1942. gads, vācu okupācijas laiks. Drēgnā novembra naktī zirgs 
pārveda mājās jau mirušu saimnieku. Kalējs atstāja Juzefinovu pirms 
laika. Piecdesmit četri gadi tādam vīram bija pats briedums. Mazdē-
lam Toļam vēl nebija gadiņš, jo viņš piedzima tā paša gada 10. februārī. 
Taču Anatolijs vectēvu atceras kā dzīvu. Neticami! To panāca mammas 
stāstījums par vīratēva trako dabu. 

Gadījās, ka ne viņa, ne vecmāmuļa nevarējušas nomierināt rau-
došo mazuli. Ņēmušas rokās un ucinājušas te viena, te otra. Dziedājusi 
gan mamma, gan vecāmāte, pat tēvs ņēmis ķepās un dudinājis savu 
dziedamo. Viss velti. Un tad vectēvs esot nikni rāvis mazdēlu no dēla 
Valeriana rokām un jozis uz smēdi, kur, aizkrampējis durvis no iekšpu-
ses, ieriktēja zīdaini tā, lai tas varētu redzēt, ko viņš darīs tālāk. Tad uz-
pūta ēzi, nokarsēja dzelzi un sāka kalt. No dzelzs lēca dzirksteles. Lak-
ta zvanīja, zvaigznes šķīda uz visām pusēm. Vectēvs sajūsmā zviedza. 
Durvis rībināja pārbiedētie vecāki. Bet vectēvs kala, smējās kā negudrs 
un kala, un kala sava mazdēla nākotni. Toļa būs kalējs tāpat kā viņa 
dēls Valerians, viņš to iemācīs. Puikam ir ķēriens uz to. Re, kā apklusa, 
re, kā skatās uz ugunīm, smaida, un acīs dzirksteļo zvaigznes.”

Anatolija tēvs Valerians tik tiešām mantoja kalēja amatu un go-
dam aizstāja savu tēvu. Valerians apprecējās ar Aleksandrinu (pēc pa-
ses – Aleksandru) Mekšs (1916–2005), un viņu ģimenē piedzima divi 
dēli – Anatolijs (10.02.1942.) un Staņislavs (dz. 1943. g.), kurš neilgi pēc 
dzimšanas mira. 



Tēvs Valerians jaunībā (vidū) kopā ar draugiem

Tēva brālis Ādams vēl Latvijā



Juzefinova, kādreizējā “Dārziņu” māju vieta. J. Streičs: “Vēlāk, 
dzīvojot citā debesu pusē, Anatolijs atcerējās Juzefinovu kā 
Dieva un dabas mistēriju.”
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“Anatolija vectēvs no mātes puses, Aloizs Mekšs, ir cēlies no Pildas 
igauņiem jeb luciem.” Helēna un Aloizs Mekši

Mātes vecāku mājas Inkinos, kur Anatolijam ļoti paticis dzīvoties. 
Tur valdījusi liela kārtība, rimtums. 
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MĀTES ALEKSANDRINAS ĢIMENE nāk no Inkiniem – turpat 
netālu. Anatolija vectēvs no mātes puses Aloizs Mekšs ir cēlies no Pil-
das igauņiem jeb luciem. Vecmāmiņu sauca Helēna (dz. Rimša). Aloizs 
bija izcili kārtīgs un ļoti strādīgs zemnieks, kuram piederēja ap 30 ha ze-
mes. Viņš Inkinu ciemā uzbūvēja māju un dažādas saimniecības ēkas, 
kuras stāv tur vēl šodien. Atšķirībā no Gorbunoviem vectēvs Aloizs un 
viņa ģimene bija ļoti ticīgi cilvēki, regulāri apmeklēja dievkalpojumus 
Pildas baznīcā, kur Aloizs arī kalpoja; katru vakaru mājās lūdzās, ievē-
roja gavēņus (ēda vārītus kartupeļus ar linsēklu eļļu). 

Stāsta Jānis Streičs: “Arī pa mātes līniju Anatolijs ir katolis, kas 
cara laikos bija Vitebskas guberņas latviešu apzīmējums. Kaut viņa 
māmulīte bija igauniete no Inkiniem. Jābrīnās – šie igauņi ir dedzīgi 
katoļi. Anatolija vectēvs uzticīgi kalpoja baznīcai kā mācītāja palīgs un 
saimniecības pārzinis, zakristians, un darīja to bez maksas, jo pirms 
kara skaitījās turīgs vīrs ar kuplu saimi. Blakus vecākiem pie pusdienu 
galda sēdās četri dēli, piecas meitas. Arī zemes piederēja vairāk nekā 
kaimiņiem. Trīsdesmit hektāri pirmskara Latgales pieticībā bija daudz. 

Boļševiku okupācijas gadi sāpīgi skāra viņa saimi. Trīs dēlus aiz-
dzina karot Sarkanajā armijā. Divi no viņiem krita, trešais kļuva invalīds. 
Kolhozi izpostīja saimniecību, bet Aloizs darīja visu, lai tas, kas palika, 
būtu godam kopts un turēts. Arī baznīcai kalpoja, piesaistot dievkalpo-
jumiem mazdēlu Anatoliju kā ministrantu jau no piecu gadu vecuma. 
Viņa māja Inkinu ciemā varētu būt pielīdzināma teiksmainajām Balta-
jām mājām “Sūnu ciema zēnos”, tikai ar to atšķirību, ka Aloiza namā un 
saimniecībā bija jūtama gaiša un miera pilna Dieva klātbūtne. 

Arī viņš pats bija neikdienišķa personība, izceļoties starp zemnie-
kiem ar sakoptību, iejūtību un vērību pret ikvienu, ar dzīves gudrību un 
dievbijību, kas bija patiesa līdz sirds dziļumiem. Un, lai ko viņš darītu 
laukā, dārzā, kūtī, lai kādas drēbes uzvilktu mugurā, cauri tām mirdzē-
ja zakristiana baltā komža, virsvalks, ko uzvelk, kalpojot Sv. Misei. Pēc 
daudziem gadiem, kad mazais Pildas baznīcas ministrants Toļa nu jau 
kā valstsvīrs ieradās dzimtajā pusē uz kapusvētkiem, radiniece no Gaiļu 
ciema, saķērusi viņu aiz piedurknes, čukstēja: “Mīļo Toļik, par visu, ko tu 
dzīvē sasniedzis, kas tu esi, tev jāpateicas savam vectēvam.” Viņa pamāja 
uz kapu, kur Dieva mierā dus Ludzas igaunis Aloizs Mekšs.” 

Jānis Streičs turpina: “Izcils kalējs bija arī Anatolija tēvs Valeri-
ans, tikai nebija tāds trakulis un nebēdnieks. Redzams, radu būšana ar 



Aleksandrina meitenes gados

“Anatolija mamma bija ļoti izska-
tīga sieviete. Ļoti izturēta, arvien 
mierīga, nekad neklaigāja. Vien-
mēr bija patīkami ģērbusies.”

Aleksandrina (no labās) ar 
mātes māsu Broņislavu



Aleksandrina (no labās) ar māsu un draudzeni Rīgā



“Vasaras beigās kaimiņu bērni posās uz skolu, un es, vēl sešgadīgs, 
aizgāju viņiem līdzi. Skola ir blakus baznīcai, kur svētdienās Toļa 
baltā komžā, pieglaustiem matiņiem kā ministrants piepalīdz vec-
tēvam un baznīckungam celebrēt Svēto Misi.” Ņukšu skola un 
Pildas baznīca
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Mekšu Aloiza saimi bija nesusi svētību, jo sievas Aleksandrinas brāļi 
un māsas lielākos lauku darbos vienmēr bija klāt, lai Valerians varētu 
strādāt smēdē. 

Traģiski negaidīti (pēc Kazimira nogalināšanas – K. P.) viņam un 
Aleksandrinai vajadzēja pārņemt visu saimniecību. Valeriana māte So-
fija no sirdsēstiem mira pāris nedēļu pēc vīra nāves. Tikai četrdesmit 
gadu vecumā. Viņai sekoja Kazimira māte Zuzanna, līdz pēdējam dar-
bīga, gādīga un saticīga. Valeriana brāli Ādamu vācieši savervēja darba 
dienestā, solot uzņemšanu Latvijas Universitātē. Un tā gada laikā Vale-
rianam un Aleksandrinai uzgūlās atbildība par māju, zemi, lopiem, 
iztikšanu un arī par Juzefinovas labo slavu, kas turpmāk būs jākaldina 
Valerianam. Pirmdzimtajam Anatolijam i gads vēl nebija. 

Viņi turējās gods godam un, neskatoties uz vācu laika nodokļiem, 
dzīvoja pārtikuši. Dievs dāvāja abiem otro dēlu, bet ātri vien aizsauca pie 
sevis. Bija kara laiks, un zemnieku veselība tikai Dieva ziņā, jo Ludzas 
izcilo ārstu Samuilu Gurēviču fašisti nobendēja jau 1941. gada nogalē.

Kā tēva Kazimira laikos, neskatoties uz okupāciju, kaimiņi pul-
cējās Juzefinovā, lai svinētu Jāņus, jo kalns atklāja burvīgu Latgales 
ainavu. Lieldienās Valerians uzriktēja tēva meistarotās šūpoles, kas bija 
izturīgas un drošas. Aizgavēnī te izskatījās kā tirgū. Lielie un mazie lidi-
nājās no kalna uz slēpēm, bērnu ragaviņām, lielajām tēva taisītajām 
ragavām ar platformu siena vešanai, lai vairāki sakāptu virsū. Drāzās 
lejā, gāzās, kūleņoja, spiedza un smējās. Bet naktīs jau varēja dzirdēt, kā 
no austrumiem tuvojās fronte. Daudziem puišiem četrdesmit ceturtā 
gada Jāņi bija pēdējie. 

Vācieši atkāpās, aizkavējoties Rundēnu nocietinājumos. Juze-
finova drebēja nāves briesmās, jo pāri klājās abu armiju savstarpējās 
apšaudes ugunis. Tiklīdz sarkanie ieņēma Ludzu, tā kļuva par Padomju 
Latvijas galvaspilsētu ar Maskavā izperinātu valdību, boļševiku kun-
dzību un pakļautību Sarkanās armijas virspavēlniecībai. Jau pirma-
jās okupācijas dienās nežēlīgi tika vākti papildspēki “atbrīvotāju” ar-
mijai, neņemot vērā ne ģimenes stāvokli, ne lietderību aizmugures 
saimniecībā. Tos, kas slēpās, gaidīja kara tribunāls ar augstāko soda 
mēru – nošaušanu.

Kaut arī Valerians Gorbunovs bija vienīgais ģimenes apgādnieks, 
bērnam tikai divi ar pus gadiņi, ražas novākšanu gaidīja 12 hektāri ze-
mes, ganībās un kūtīs mājlopi prasīja barību un kopšanu un galvenais – 
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pagasta lauksaimniekiem nepieciešami kalēja pakalpojumi, viņu aiz-
dzina karot. No Aloiza Mekša kuplās saimes izrāva trīs dēlus. Valerianu 
vēl izdzina uz apmācībām Balvos, bet viņa sievas brālīšus – tiešā ceļā uz 
fronti pie Polijas robežas. 

Aleksandrinas izmisums nav aprakstāms. Zirga pajūgā viņa de-
vās bīstamā odisejā uz Balviem, lai tiktos ar vīru. Ceļš veda gar robežu. 
No Krievijas uz Latgali klīda izbadējušos sievu un bērnu bari, apkārt 
klejoja bandīti, kas uzdevās par sarkanajiem, un sarkanie paši nebija 
labāki, nekaunīgi, uzmācīgi. Lauki un mežmalas nosētas ar mīnām, 
kas rāva gaisā ganiņus, sēņotājas, arī pašus sapierus. Ceļojums bija 
baiss, to jaunā sieviete aptvēra, tikai atgriežoties mājās, vīru Balvos 
nesatikusi, jo mobilizētie jau bija aizsūtīti uz fronti. Pāris dienu pa-
gāja kā drudzī, pieminot briesmas, no kurām, pateicoties lūgšanām, 
tika glābta. Notikušais stiprināja paļāvību uz Dievu, un viņa ķērās pie 
darbiem, kādus vēl nesen veica vīrs, viņa brālis un vīratēvs. Spēki ātri 
izsīka. Sāpēja tulznainās rokas, no rītiem cēlās ar mokām. Glāba tēva 
saime, braucot palīgā novākt ražu. Māsas vīriešu smagajos darbos 
gāja līdzās tēvam un brālītim Stasikam.

Kaut arī Aleksandrina bija sarkanarmieša sieva un mājās mazs 
bērns, viņai tika uzlikti bargi nodokļi, braukšana šķūtīs un parakstīša-
nās uz valsts aizņēmumu. Aloizs Mekšs devās uz Ludzu pie augstākās 
priekšniecības pēc taisnības, jo viņa znots un trīs dēli karoja Sarkanajā 
armijā. Zakristiana stāja, takts un valoda veica brīnumu. Viņš tika uz-
klausīts. Ne jau visur sēdēja akli bezdievji. Sekretāre, atraitnes Kon-
stances meita, pirms kara piedalījās Pildas baznīcas procesijās. Viņa 
uzrakstīja, kam pienākas, pieteica vizītes, un šķūtis tika samazinātas 
līdz minimumam. 

Nākamā gada aprīlī pēc kontūzijas kaujās pie Blīdenes Valerians 
Gorbunovs atgriezās mājās. Pamazām atlaba. Varēja stāties pie laktas. 
Bet tad vienā rudens naktī Juzefinovā ieradās bruņoti vīri maskās, ie
spundēja Valerianu un sievu pagrabā. Mazais Toļa gulēja. Ļaundari aiz-
veda zirgus un zirglietas, kas kopš tēva laikiem bija izcilas un vairumā. 
Iztīrīja klēti, gaļas krājumus un paņēma visu, kas tīnēs un skapjos, pil-
nos ar drēbēm, segām un audumiem. Arī smalkos traukus un, protams, 
naudu, cik nu bija sakrāts. Vajadzēja visu sākt gluži vai no jauna. Bez 
zirga, labības un tikpat kā plikiem. Valerians jutās satriekts, izsists no 
sliedēm, arī kontūzija darīja savu. Taču Aleksandrina gluži vai pamodās 



jaunā atklāsmē – savaldīga, miera un apņēmības pilna. Viņa izrādījās 
stiprāka. Spēku deva ticība un paļāvība Dievam. Valerians tikai pēc lai-
ka atguva dzīvotgribu, un smēde ieskanējās no jauna. Bija jāapstrādā 
zeme. Bija govs, aitas, sivēni un vistas. Un atkal palīdzēja Aleksandrinas 
tēvs ar zirgu, palīdzēja radi un kaimiņi. 

VĒLĀK, DZĪVOJOT CITĀ debesu pusē tuvu Rīgai, Mārupē, 
Anatolijs atcerējās Juzefinovu kā Dieva un dabas mistēriju ar Pildas 
baznīcas zvaniem, un, kad tie klusēja, zvanīja tēva smēde. Lauku vīri te 
pulcējās ar savām rūpēm, un tēvs bija tas, kas tās noņēma, dāvājot prie-
ku par lietām un darbarīkiem, ko tikai viņš prata izkalt. Te nemirstīgs 
vīru valodās dullojās un gāza podus vectēvs Kazimirs. Ne vella nebijās. 
Vinnēja derībās, kas spēku un izturību prasīja. Un kala brīnumus. Pat 
pušu pārlauztu dzelzs asi esot kopā savienojis, ka izskatījusies kā jau-
na. Kungu karietēm un muižu vārtiem tādas dzelzs vinjetes kala, ka 
brīnījās viesi no Petrogradas un pasūtīja arī sev. Vectēva smēdē kaltie 
lemeši grieza mālaino zemi kā sviestu, izkaptis pašas gāja uz priekšu, ka 
spēj tik pļāvējs rokas vicināt, un zarainie bērzu bluķēni plīsuši pušu no 
Kazimira kaltā cirvja pieskāriena. Zemnieki līdz ar savām vajadzībām 
uz smēdi atveda savu pieredzi ar veiksmēm un neveiksmēm. Ar ziņām 
par notikumiem pasaulē. Tēva smēde Toļam kļuva dzīves skola līdzās 
baznīcai un Ņukšu pamatskolai.”




