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PRIEKSVARDA VIETA

Valstsviru Anatoliju Gorbunovu uz varas virsotni virzija lidzcil-
véku ciena un ticiba vina godapratam, ka ar1 berniba giita darba miles-
tiba un sirds gudriba. Komunisti vina ieraudzija to personibas idealu,
kadu sludinaja, tau nespéja istenot ne sevi, ne citos, tapéc vilka Anato-
liju uz varas virsotni ka savéjo. Kad atjedzas, bija par véelu.

Atklajas, ka Gorbunova personibas kodols ir priesteriba. Kada
pasa buitiba ir Anatolija dzive, un tapéc Latvijas liktenigaja stunda vins
bija kopa ar mums.

Janis Streics



IEVADAM

Karina Pétersone

Gadu gaita daudzi izdeveji ir uzrunajusi mani, piedavajot izdot
gramatu par Anatoliju Gorbunovu. Tacu Sie piedavajumi, lai cik labi
domati, vienmer bija sastapusi pretestibu no pasa aprakstama.

Kad Janis Krévics no LNT" izveidoja dokumentalo filmu, kura
Janis Streics sarunajas ar Anatoliju, vini abi, zinama méra biidami no-
vadnieki, bija turpinajusi sarunu un aizrunajusies lidz gramatai. Janis
Streics, kaldams dzelzi, kamér ta karsta, zvanija man. Norunajam, ka
jakeras pie darba. Péc Jana ieteikuma aicinajam sava pulka vél vienu
rakstitaju — zurnalisti, ar1 Zurnala “Lauku Dzive” kadreizéjo redaktori,
I1zi Bimani.

Kopigi izrunajam gramatas struktiru un vienojamies, kurus
Anatolija laikabiedrus méginasim satikt un iztaujat. To abas ar Ilzi ar1
izdarijam. Janis apnémas rakstit par Latgales laiku Anatolija dzive, par
vina bérnibu, Ilze — par padomju gadiem, bet man piekrita Latvijas ne-

atkaribas atjauno$anas periods.

'LNT - Latvijas Neatkariga televizija



Kameér tikamies ar Anatolija lidzgaitniekiem, man pamazam
krajas bagatigs materials no intervijam, kuras Anatolijs gadu gajuma
izversti stastijis par savu darbu, piedzivoto un pardzivoto. Kuras ticis arl
tincinats par laiku, kad atradies padomju idealu vara.

Kad Ilze bija apkopojusi kolégu stastito, es saku likt tam klat
Anatolija teikto kopa ar fona notikumiem, un veidojas interesants stas-
ta pavediens, kas izved miis cauri 81 Latvijas valstsvira dzivei.

Janim Strei¢am tikmeér pétfjumu klasts bija kluvis tik apjomigs,
ka vin$ ir iejuties Anatolija priekste¢u un gimenes loceklu télos un sacis
rakstit atseviSku romanu par Latgali laiku griezos.

Ceru, ka muisu dokumentali veidotaja gramata jums bus saisto-
§i verot politika uzskatu attistibu, kas norisinajas tepat miisu visu acu
prieks3, sekojot noskanojuma mainai tauta. Reizém ejot tam nopakal,
reizumis vedot citus sev lidzi.

Varbiit gramata atradisiet ar1 mazak zinamas skautnes tik popu-
lara politika rakstura un riciba. Un noteikti to, kas lidz $im palicis aiz
kadra, — ka Anatolijs Gorbunovs vélésanas ir sanémis visvairak balsu
no visu laiku Latvijas politikiem, ka visilgak un visaugstak turéjies po-
pularitates zenita, ka vinam bija buitiska loma PSRS armijas izveSanas
procesa, ka vina paraksts ir ne tikai uz Latvijas Neatkaribas atjauno-
$anas deklaracijas, bet arl uz dokumenta, ar kuru 1993. gada visas tris
Baltijas valstis pieteica rietumvalstu vaditajiem savu vélmi pievienoties
Eiropas Kopienai (tagad — Eiropas Savieniba).

Man nacas piekerties arl pie interesantam epizodém no atjauno-
tas Latvijas pirmo gadu diplomatijas véstures. Tagad, kad par to pub-
licets tik daudz oficialu materialu, domaju, pienacis laiks ari dazam
labam neoficialakam stastam.

Més ar noluku esam izvairijusies no sava aprakstita varona ver-
téjuma, esam Javusi runat vina lidzgaitniekiem, vinam pasam vai vien-
karsi notikumiem bliva laika seciba.

Savadi bija tagad lasit padomju laika runas. Pat tas, kuras tika
teiktas Atmodas gados un toreiz $kita tik svaigas un patiesas pret laik-
meta kanonu, nu, izradas, ir jatulko maisdienu valoda, lai jaunaka pa-
audze tas vispar varétu uztvert.

Bet visupirms katrs politikis ir cilveks. Kaut sasniedzis augsta-
ko varas posteni sava zemé un ticies ar pasaules varenajiem, Anatolijs
Gorbunovs vienmer ir bijis vienkarss, pat pieticigs ka cilveks. Apveltits



ar pasironiju. Uzmanigs pret otru. Nekad nav uzsveéris savu svarigumu.
Sapratis tos, kuriem klajas gruti.

Lai raksturotu Anatolija buitibu, katrai nodalai ir kads moto. Ta-
jos nevajadzetu meklét nez kadus zemtekstus, drizak uztvert tos ar hu-
moru, jo visbiezak tie ir pantini, kurus vin§ médza noskaitit vai nodzie-
dat seviski kritiskos brizos vai vienkarsi tapat, lai pasmaiditu par sevi
vai par situaciju. Ta, pieméram, kad Augstakas Padomes laika gaju vina
kabineta ar kadiem svarigiem dokumentiem, vin$ dazkart skandéja:
“Lobs bej puika myusu Jezups...”

Noguruma vai vil§anas brizos vienmeér bija krajuma kaut kas
no Jesenina vai romantiski serigas latviesu zingu klasikas. Bet reizém
kads pavisam draisks fragments no padomju mantojuma. Reiz, pieme-
ram, Anatolijam nacas pieskatit mazmeitu Emiliju, kameér abi vecaki
slimnica gaidija piedzimstam braliti Jekabu. Zvanu, klausulé atskan:
“[lepskucs, reonor, Kpenucs, reosor...”* Bet 2010. gada, sanemot Cice-
rona balvu, kuru pieskir Zinatnu akadémija kopa ar Zurnalistu aso-
ciaciju, savu pateicibas runu Anatolijs Gorbunovs pabeidz ar latgaliesu
tautasdziesmas rindam:

“Vysi vieji mani pyuta,

Vysi laudis aprunoja.

Skaists es beju vieju pyusts,

Vel skaistoks — aprunoits.”

Es gribétu $o gramatu veltit miisu mazbérnu paaudzei ka liecibu
par skaisto un grato Latvijas atjaunotnes sakumu.

Lai jums aizraujoss celojums laika!

2 Turies, geolog, Rudies, geolog... (Krievu val. — Seit un turpmak autores tulk.)



“LAI DIEVS, KAS SAVU LABO
DARBU PIE TEVIS IR SACIS,
TURPINA TO TALAK,” -
NOVELEJUMA VARDI,
KURUS JAUNA PRIESTERA
ORDINACIJA SAKA BISKAPS.

[Janis Streics/




TEVU TEVI LAIPAS META

Janis Streics. Karina Pétersone

ANATOLIJA GORBUNOVA SAKNES IR LATGALE. Gan vina
téva, gan mates senci tur dzivojusi vairakas paaudzés.

Anatolija vectévs no téva puses, izslavéts kaléjs Kazimirs Gor-
bunovs (1887-1942) dzimis Pildas pagasta Silavos. Kazimirs kopa vél ar
trijiem zemniekiem 1930. gada nopirka Juzefinovas muizu. Patiesibas
labad jasaka, vini nopirka éku un to neatsavinamo zemes dalu 50 ha
platiba, kas muizai bija atstata péc Zemes reformas. Tolaik Juzefinovas
muiza bija celta no kiegelu stabiem un mala sienam. Zemi sadalija et-
ras viensétas. Gorbunovu maju sauca “Darzini”, bet vietéjie cilveki So
vietu sauca par Juzefinovas Gorbunoviem. T4 ka tas bija muizas centrs,
tad vieta ir skaista vél miisdienas.

Sava nepabeigtaja télojuma par Anatolija Gorbunova sencu gai-
tam Janis StreiCs par Juzefinovu raksta: “Dizkungi zinaja, kur celt savas
mitnes: pilis vai érbergus ar saimniecibas ékam un citam padarisanam.
Meklgja, lidz atrada, lai pasiem butu prieks un balta skaudiba tiem, kas
ciemosies vai garam brauks. Ar1 Juzefinova vél joprojam ir jauks Latga-
les nostiris. Bet te ir palicis tikai vards un pati Dieva radita vieta.

Benislavskiir sena polu dzimta, kas Inflantijas vaivodija uzradas
XVII gadsimta. Par savu ciltstévu vini uzskata Martinu Benislavski, kurs
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Vecvecaku un vecaku fotografiju ir pavisam maz. Saglabajusas
tikai daZas. Te Anatolija vectévs no téva puses Kazimirs Gorbunovs,
izslavets kaléjs, kurs sméde darija brinumus. J. Streics: “Neviens
no slahticu dzimtas neiekaroja tadu slavu Juzefinovai, kadu izkala
Kazimirs Gorbunovs.”



par nopelniem polu-zviedru kara ieguva zemi Marienhauzenas staras-
tija. (Tagadéja Bérzpils pagasta apvidi.) Sis ciltskoks deva Inflantijas
katoliem biskapu Janu Benislavski, Polijai un Latgalei — dzejnieci Kon-
stanci Benislavsku, bet tagadéjai Pildas apkaimei — Juzefinovas muizu.
So zemiti saviem mantiniekiem kadreiz iepirka Martina déls Péteris.
Un velak, kad Latvija kluva par valsti, Juzefinovu no polu muiznieces
Olgas Benislavskas atpirka Pildas pagasta legendarais kaléjs Kazimirs
Gorbunovs (kopa ar trim novadniekiem — K. P.).

Sodien gan no kungu laikiem nekas nav palicis pari. Bet tad, kad
brasais kaléjs §im kalnam piekala savu sirdi, no ta paveras skats uz talém
ar ziliem siliem ka izlidusiem no Pildas ezera... Muizas séjumu vidi kup-
lojas simtgadigi ozoli, celi meta likumus gar pakalniem, starp kuriem vi-
dgja koku puduri un bérzu audzites, rindas kartojas budeles zem salmu
jumtiem, aiz tam ka svitrains dekis klajas zemnieku lauki, daliti $norés.
Un pie pasa apvarsna ka mirdzosa adata zaigoja Lielais Zurzu ezers.

Ar1 S0 svetkoku vairs nav, jo pari Latvijai gaja bolseviku laiki. No
muizas laikiem ir palikusas tikai dazas liepas, kas iezimé gatvi, kura veda
uz parades ieeju kungu mitné, un dziva vél ir dvinu liepa ka burts V, kas
citkart kalpo ka uzvaras zime.”

Kazimirs par sievu apnéma Sofiju Gorbunovu (1893-1943) no Pil-
das pagasta “Gailiem”. Senak uzvards Gorbunovs Pildas pagasta bija
plasi izplatits. Pildas pagasta “Zurzos” ir Polu Gorbunovu senkapi. Ja-
nis Streics: “Gorb ir kupris. Poliski — garb. Ir polu Gorbunovi ar Polu
Gorbunovu kapiem Zurzos un ir Krievu Gorbunovi. Ir Gorbunu kalni.
Tie sensenos laikos varéja but Kupra kalni, kurus poli parkrustija par
Garbu, bet krievi — par Gorbunu kalniem.” Karté saglabajies ari tads
vietvards ka Polu Garbuni.

Kazimira un Sofijas gimeneé piedzima divi déli — Valerians (1917-
1966) un Adams. Anatolija téva brali vaciesi Otra pasaules kara laika
aizsiitija uz Vaciju darbos. Karam beidzoties, Adams atradas anglu
zona un izceloja uz Angliju.

Janis StreiCs: “Liela loma Anatolija dzive ir vectévam Kazimiram,
izslavétam kaléjam. Neviens no $lahti¢u Benislavsku dzimtas neiekaro-
jatadu slavu Juzefinovai, kadu izkala Kazimirs Gorbunovs. Neparspéja-
mais dzelzs lietu brinumdaris, kurs paveica to, kas, likas, nav pa spekam
nevienam. Jau ar to vien, ka apkalt zirgus pie vina veda no talienes, talu
skanéja Kazimira, Juzefinovas kalé&ja slava.
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Vecmamina Sofija bérniba (priekspland, centra) kopa ar savu
gimeni. Augsa kreisaja puse vinas tévs, zemak vectévs, laba pusé
vecamate. “Vecmaminas bralis Janis dzivoja “Gailos”. Atmina
palikusi mielosands ar pienu un medu, jo Janis turéjis bites.”



Bez kaléja amata vina sirdslieta bija zirgi, kuru veselibu un kop-
$anu Kazimirs parzinaja tikpat ka diplométs vetarsts. Zemnieki, izgaju-
§i viensétas, saka pienemties varesana. Dazam labam vairs nepietika ar
vienu zirgeli. Zirgi bija vajadzigi armijai, un Kazimiru aicinaja uz kava-
léristu vienibam tos apkalt. Latgalé z&éla un vairojas rikSotaju sacikstes.
Tanis piedalijas arl Kazimirs pats. Bet pari visam krietnajam vins bija
dzives svinétajs ka Raina Uldis, kurs dzéra, speku dzesédams. Draudzi-
bas vardal Nekad uz bédam! Tikai priekam!

Diemzél, ka ikvienai izcilibai, ar vinam bija skaugi un naidnie-
ki. Kapéc un kas piekava Kazimiru lidz navei, palika nenoskaidrots,
jo bija 1942. gads, vacu okupacijas laiks. Drégna novembra nakti zirgs
parveda majas jau mirusu saimnieku. Kalgjs atstaja Juzefinovu pirms
laika. Piecdesmit Cetri gadi tadam viram bija pats briedums. Mazdé-
lam Tolam vél nebija gadins, jo vin$ piedzima ta pasa gada 10. februarl.
Tacu Anatolijs vectévu atceras ka dzivu. Neticami! To panaca mammas
stastijums par viratéva trako dabu.

Gadijas, ka ne vina, ne vecmamula nevaréjusas nomierinat rau-
do$o mazuli. Nemusas rokas un ucinajusas te viena, te otra. Dziedajusi
gan mamma, gan vecamate, pat tévs némis kepas un dudinajis savu
dziedamo. Viss velti. Un tad vectévs esot nikni ravis mazdélu no déla
Valeriana rokam un jozis uz smédi, kur, aizkrampgjis durvis no iekspu-
ses, ieriktéja zidaini t3, lai tas varétu redzét, ko vins daris talak. Tad uz-
puta ézi, nokarséja dzelzi un saka kalt. No dzelzs 1éca dzirksteles. Lak-
ta zvanija, zvaigznes $kida uz visam pusém. Vectévs sajiisma zviedza.
Durvis ribinaja parbiedétie vecaki. Bet vectévs kala, smé&jas ka negudrs
un kala, un kala sava mazdela nakotni. Tola bus kaléjs tapat ka vina
dels Valerians, vins to iemacis. Puikam ir keriens uz to. Re, ka apklusa,
re, ka skatas uz ugunim, smaida, un acis dzirkstelo zvaigznes.”

Anatolija tévs Valerians tik tie$am mantoja kaléja amatu un go-
dam aizstaja savu tévu. Valerians apprecéjas ar Aleksandrinu (péc pa-
ses — Aleksandru) Mekss (1916-2005), un vinu gimené piedzima divi
deli — Anatolijs (10.02.1942.) un Stanislavs (dz. 1943. g.), kurs neilgi péc
dzim$anas mira.
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Tévs Valerians jauniba (vidii) kopa ar draugiem

Téva bralis Adams vél Latvija



Juzefinova, kadreizéja “Darzinu” maju vieta. J. Streics: “Velak,
dzivojot cita debesu pusé, Anatolijs atceréjas Juzefinovu ka
Dieva un dabas misteriju.”






“Anatolija vectévs no mates puses, Aloizs Mekss, ir célies no Pildas
igauniem jeb luciem.” Helena un Aloizs Meksi

Mates vecaku majas Inkinos, kur Anatolijam loti paticis dzivoties.
Tur valdijusi liela kartiba, rimtums.



MATES ALEKSANDRINAS GIMENE nak no Inkiniem - turpat
netalu. Anatolija vectévs no mates puses Aloizs Mekss ir célies no Pil-
das igauniem jeb luciem. Vecmaminu sauca Heléna (dz. Rimsa). Aloizs
bija izcili kartigs un loti stradigs zemnieks, kuram piederé&ja ap 30 ha ze-
mes. Vin$ Inkinu ciema uzbuivéja maju un dazadas saimniecibas ékas,
kuras stav tur vél Sodien. Atskiriba no Gorbunoviem vectévs Aloizs un
vina gimene bija loti ticigi cilveki, regulari apmekléja dievkalpojumus
Pildas baznica, kur Aloizs ar1 kalpoja; katru vakaru majas ladzas, ieve-
roja gavenus (éda varitus kartupelus ar linseklu ellu).

Stasta Janis Streiés: “Ar1 pa mates liniju Anatolijs ir katolis, kas
cara laikos bija Vitebskas gubernas latviesu apziméjums. Kaut vina
mamulite bija igauniete no Inkiniem. Jabrinas — $ie igauni ir dedzigi
katoli. Anatolija vectévs uzticigi kalpoja baznicai ka macitaja paligs un
saimniecibas parzinis, zakristians, un darija to bez maksas, jo pirms
kara skaitijas turigs virs ar kuplu saimi. Blakus vecakiem pie pusdienu
galda sédas Cetri déli, piecas meitas. Arl zemes piederéja vairak neka
kaiminiem. Trisdesmit hektari pirmskara Latgales pieticiba bija daudz.

Bolseviku okupacijas gadi sapigi skara vina saimi. Tris délus aiz-
dzina karot Sarkanaja armija. Divi no viniem krita, tresais kluva invalids.
Kolhozi izpostija saimniecibu, bet Aloizs darija visu, lai tas, kas palika,
biitu godam kopts un turéts. Ar1 baznicai kalpoja, piesaistot dievkalpo-
jumiem mazdélu Anatoliju ka ministrantu jau no piecu gadu vecuma.
Vina maja Inkinu ciema varétu but pielidzinama teiksmainajam Balta-
jam majam “Stinu ciema zénos”, tikai ar to atskiribu, ka Aloiza nama un
saimnieciba bija jutama gai$a un miera pilna Dieva klatbuitne.

Ar1 vins pats bija neikdieniska personiba, izceloties starp zemnie-
kiem ar sakoptibu, iejutibu un véribu pret ikvienu, ar dzives gudribu un
dievbijibu, kas bija patiesa l1dz sirds dzilumiem. Un, lai ko vins daritu
lauka, darza, katy, lai kadas drébes uzvilktu mugura, cauri tam mirdze-
ja zakristiana balta kom?za, virsvalks, ko uzvelk, kalpojot Sv. Misei. Péec
daudziem gadiem, kad mazais Pildas baznicas ministrants Tola nu jau
ka valstsvirs ieradas dzimtaja puse uz kapusvétkiem, radiniece no Gailu
ciema, sakerusi vinu aiz piedurknes, ¢uksteja: “Milo Tolik, par visu, ko tu
dzive sasniedzis, kas tu esi, tev japateicas savam vectévam.” Vina pamaja
uz kapu, kur Dieva miera dus Ludzas igaunis Aloizs Mekss.”

Janis Streiés turpina: “Izcils kalgjs bija ar1 Anatolija tévs Valeri-
ans, tikai nebija tads trakulis un nebédnieks. Redzams, radu buisana ar
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“Anatolija mamma bija loti izska-
tiga sieviete. Loti izturéta, arvien
mieriga, nekad neklaigaja. Vien-
mér bija patikami gerbusies.”

Aleksandrina (no labas) ar
mates masu Bronislavu



iga

Aleksandrina (no labas) ar masu un draudzeni R



“Vasaras beigas kaiminu bérni posds uz skolu, un es, vél sesgadigs,
aizgdju viniem lidzi. Skola ir blakus baznicai, kur svétdiends Tola
balta komza, pieglaustiem matiniem ka ministrants piepalidz vec-
tevam un baznickungam celebrét Svéto Misi.” Nuksu skola un
Pildas baznica



Meksu Aloiza saimi bija nesusi svétibu, jo sievas Aleksandrinas brali
un masas lielakos lauku darbos vienmér bija klat, lai Valerians varétu
stradat sméde.

Tragiski negaiditi (péc Kazimira nogalinasanas — K. P.) vinam un
Aleksandrinai vajadzéja parnemt visu saimniecibu. Valeriana mate So-
fija no sirdséstiem mira paris nedélu péc vira naves. Tikai ¢etrdesmit
gadu vecuma. Vinai sekoja Kazimira mate Zuzanna, lidz pédéjam dar-
biga, gadiga un saticiga. Valeriana brali Adamu vaciesi savervéja darba
dienesta, solot uznemsanu Latvijas Universitaté. Un ta gada laika Vale-
rianam un Aleksandrinai uzgulas atbildiba par maju, zemi, lopiem,
iztikSsanu un ar1 par Juzefinovas labo slavu, kas turpmak buis jakaldina
Valerianam. Pirmdzimtajam Anatolijam i gads vél nebija.

Vini turéjas gods godam un, neskatoties uz vacu laika nodokliem,
dzivoja partikusi. Dievs davaja abiem otro délu, bet atri vien aizsauca pie
sevis. Bija kara laiks, un zemnieku veseliba tikai Dieva zina, jo Ludzas
izcilo arstu Samuilu Gurévicu fasisti nobendéja jau 1941. gada nogalé.

Ka téva Kazimira laikos, neskatoties uz okupaciju, kaimini pul-
céjas Juzefinova, lai svinétu Janus, jo kalns atklaja burvigu Latgales
ainavu. Lieldienas Valerians uzriktéja téva meistarotas Suipoles, kas bija
izturigas un drosas. Aizgaveéni te izskatijas ka tirgu. Lielie un mazie lidi-
najas no kalna uz slépém, bérnu ragavinam, lielajam téva taisitajam
ragavam ar platformu siena ve$anai, lai vairaki sakaptu virsi.. Drazas
leja, gazas, kiilenoja, spiedza un sméjas. Bet naktis jau varéja dzirdet, ka
no austrumiem tuvojas fronte. Daudziem puisiem Cetrdesmit ceturta
gada Jani bija pedéjie.

Vaciesi atkapas, aizkavéjoties Rundénu nocietinajumos. Juze-
finova drebéja naves briesmas, jo pari klajas abu armiju savstarpéjas
apsSaudes ugunis. Tiklidz sarkanie ienéma Ludzu, ta kluva par Padomju
Latvijas galvaspilsétu ar Maskava izperinatu valdibu, bolseviku kun-
dzibu un paklautibu Sarkanas armijas virspavélniecibai. Jau pirma-
jas okupacijas dienas nezeligi tika vakti papildspéki “atbrivotaju” ar-
mijai, nenemot véra ne gimenes stavokli, ne lietderibu aizmugures
saimnieciba. Tos, kas slépas, gaidija kara tribunals ar augstako soda
meru — nosausanu.

Kaut ar1 Valerians Gorbunovs bija vienigais gimenes apgadnieks,
bérnam tikai divi ar pus gadini, razas novaksanu gaidija 12 hektari ze-
mes, ganibas un katis majlopi prasija baribu un kopsanu un galvenais —
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pagasta lauksaimniekiem nepiecieSsami kaléja pakalpojumi, vinu aiz-
dzina karot. No Aloiza Meksa kuplas saimes izrava tris delus. Valerianu
vél izdzina uz apmacibam Balvos, bet vina sievas bralisus — tiesa cela uz
fronti pie Polijas robezas.

Aleksandrinas izmisums nav aprakstams. Zirga pajuga vina de-
vas bistama odiseja uz Balviem, lai tiktos ar viru. Cel$ veda gar robezu.
No Krievijas uz Latgali klida izbadéjusos sievu un bérnu bari, apkart
klejoja banditi, kas uzdevas par sarkanajiem, un sarkanie pasi nebija
labaki, nekaunigi, uzmacigi. Lauki un mezmalas nosétas ar minam,
kas rava gaisa ganinus, sénotajas, ari pasus sapierus. Celojums bija
baiss, to jauna sieviete aptvera, tikai atgriezoties majas, viru Balvos
nesatikusi, jo mobilizétie jau bija aizsttiti uz fronti. Paris dienu pa-
gaja ka drudzi, pieminot briesmas, no kuram, pateicoties ligsanam,
tika glabta. Notiku§ais stiprinaja palavibu uz Dievu, un vina kéras pie
darbiem, kadus vél nesen veica virs, vina bralis un viratévs. Spéki atri
izsika. Sapéja tulznainas rokas, no ritiem célas ar mokam. Glaba teva
saime, braucot paliga novakt razu. Masas virieSu smagajos darbos
gaja lidzas tévam un bralitim Stasikam.

Kaut ar1 Aleksandrina bija sarkanarmiesa sieva un majas mazs
bérns, vinai tika uzlikti bargi nodokli, brauksana skatis un parakstisa-
nas uz valsts aiznémumu. Aloizs Mekss devas uz Ludzu pie augstakas
prieksniecibas péc taisnibas, jo vina znots un tris déli karoja Sarkanaja
armija. Zakristiana staja, takts un valoda veica brinumu. Vins tika uz-
klausits. Ne jau visur seédéja akli bezdievji. Sekretare, atraitnes Kon-
stances meita, pirms kara piedalijas Pildas baznicas procesijas. Vina
uzrakstija, kam pienakas, pieteica vizites, un $kiutis tika samazinatas
lidz minimumam.

Nakama gada aprili pec kontiizijas kaujas pie Blidenes Valerians
Gorbunovs atgriezas majas. Pamazam atlaba. Varéja staties pie laktas.
Bet tad viena rudens nakti Juzefinova ieradas brunoti viri maskas, ie-
spundéja Valerianu un sievu pagraba. Mazais Tola guléja. Laundari aiz-
veda zirgus un zirglietas, kas kops téva laikiem bija izcilas un vairuma.
IztirTja kléti, galas krajumus un panéma visu, kas tinés un skapjos, pil-
nos ar drébém, segam un audumiem. Ari smalkos traukus un, protams,
naudu, cik nu bija sakrats. Vajadzéja visu sakt gluzi vai no jauna. Bez
zirga, labibas un tikpat ka plikiem. Valerians jutas satriekts, izsists no
sliedém, ar1 kontnzija darija savu. Tacu Aleksandrina gluzi vai pamodas
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jauna atklasmeé — savaldiga, miera un apnémibas pilna. Vina izradijas
stipraka. Spéku deva ticiba un palaviba Dievam. Valerians tikai péc lai-
ka atguva dzivotgribu, un sméde ieskanéjas no jauna. Bija jaapstrada
zeme. Bija govs, aitas, sivéni un vistas. Un atkal palidzéja Aleksandrinas
tévs ar zirgu, palidzéja radi un kaimini.

VELAK, DZIVOJOT CITA debesu pusé tuvu Rigai, Marupé,
Anatolijs atceréjas Juzefinovu ka Dieva un dabas mistériju ar Pildas
baznicas zvaniem, un, kad tie kluséja, zvanija téva sméde. Lauku viri te
pulcéjas ar savam ripém, un tévs bija tas, kas tas nonéma, davajot prie-
ku par lietam un darbarikiem, ko tikai vins prata izkalt. Te nemirstigs
viru valodas dullojas un gaza podus vectévs Kazimirs. Ne vella nebijas.
Vinngja deribas, kas speku un izturibu prasija. Un kala brinumus. Pat
pusu parlauztu dzelzs asi esot kopa savienojis, ka izskatijusies ka jau-
na. Kungu karietém un muizu vartiem tadas dzelzs vinjetes kala, ka
brinijas viesi no Petrogradas un pasutija ari sev. Vectéva smédé kaltie
lemesi grieza malaino zemi ka sviestu, izkaptis pasas gaja uz prieksu, ka
spéj tik plavejs rokas vicinat, un zarainie bérzu blukéni plisusi pusu no
Kazimira kalta cirvja pieskariena. Zemnieki lidz ar savam vajadzibam
uz smédi atveda savu pieredzi ar veiksmém un neveiksmém. Ar zinam
par notikumiem pasaulé. Téva sméde Tolam kluva dzives skola lidzas
baznicai un Nuksu pamatskolai.”





