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Ievadam

Béninos atrastais manuskripts

Pirms daziem gadiem, kad Apgads Zvaigzne ABC bija izdevis
manu romanu “Skérsiela 13. Latvie$a dibinats gulags”, piezvanija
kads sveSs virs un pateica, ka grib ar mani satikties. Paintereséjos,
kamdeé] sveSiniekam tada vélme.

— Kad sastapsimies, tad visu izstastiSu! — pavéstija balss klau-
sule.

Biju mazliet samulsis — vai mazums dazadu divainu man ir
zvanijusi un rakstijusi. Bridi domaju, piekrist tikties vai ne. Bet
tad kads velnin$ man pacukstéja: “Tev tacu nav ko zaudét! Tev
vienmer ir patikuSas avanturas. Aizej!” Es §im paklausiju un noru-
naju ar sveSinieku, kur$ solija mani atpazit, satikties péc paris
dienam tuvéja picerija.

Estuve todien bija patuk3a un kréslaina. Pagrozijos pie picéri-
jas durvim, tad pamaniju, ka zales dziluma piecelas sirms kungs
un ar majienu aicina mani pie sava galdina. Vins sev jau bija pasu-
tijis simts gramus degvina un sviestmaizi ar kilavam un apvaica-
jas, vai es arl negribu mazliet ieraut. Atteicos, jo biju atbraucis ar
masinu, un nedaudz bazigi gaidiju sarunas turpinajumu. Janis (ta
vins sevi pieteica) pacéla uz gridas pie krésla kajas noliktu sanur-
citu lielveikala iepirkumu maisinu, izvilka no ta aizveésturisku un
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nosmulétu kartona dokumentu mapi, nolika to uz galda blakus
skivitim ar kilavmaizi un ar pietati noglastija kartona vakus, svi-
nigi piebilzdams: — Te ir! — Iepauzéjis vin§ saka stastit:

— Tas notika pirms vairak neka cetrdesmit gadiem. Kadai
manas sievas radiniecei nomira virs, kuru vina bija apprecéjusi,
lai tiktu pie dzivokla. Vecim kazu diena bija jau astondesmit tris
gadi, bet vina navi jaunajai sievai nacas gaidit vél desmit gadus.
Péc béréem vairumu aizgajéja veco mantu vina izsvieda ara, kaut
kadus papirus un dazas gramatas uzstiepa béninos, jo padomju
laikos nebija labi, ja plauktos régojas ulmanlaiku literatura. Kad
es to uzzinaju, paludzu atlauju parakaties béninu krajumos un
atradu So mapi. Konstatéju, ka taja ir piezimes par dazadiem
pagatnes notikumiem. Vecais virs gan nekads dizais rakstitajs
nebija bijis, bet fakti ir interesanti. Noléemu mapi panemt, lai ta
neaiziet posta. Pa Siem gadiem manuskripts jau galigi sadzeltéjis
un tuda] pavisam sabirzis... — Sirmais kungs iemalkoja degvinu
un vaicajosi ieskatijas man acis.

— Un ko jus vélaties no manis? — savukart uzprasiju es.

— Man patika jusu gramata. Nodomaju: jaiedod jums izlasit
Sos pierakstus. Varbit jus no tiem varat kaut ko literaru uztaisit
un ta saglabat vertigako, kas tur ir? Protams, ja jums ir laiks un
gribésana. — Janis ar ceribu gaidija manu atbildi.

Piekritu izlasit So materialu, bet, vai izmantosu to kada stasta
vai romana rakstiSanai, neapsoliju, jo lidzigus piedavajumus filmu
scenarijiem un gramatam biju sanémis ar1 agrak un tie mani neie-
intereséja. Par §1 manuskripta autoru Paulu Taupmani lidz §im
neko nebiju dzirdejis.

Pirmais, kas piesaistija uzmanibu, bija darbibas vieta, kur
piezimju autors bija dzivojis bérniba, un, dokumentari aprakstot
divdesmita gadsimta pasa sakuma notikumus, mana iztélé uzbura
talaika Zasulauku un Ilguciemu ar kapam, daudzajam fabrikam un
gazes laternam ielu malas. Saja Pardaugavas dala pats esmu pava-
dijis muzu un tagad ieguvis iespéju ielukoties taja, kas noticis
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pirms manas naksSanas pasaulé — laika, kad te dzivoja vin$, Pauls
Taupmanis. Turpmakas Paula dzives gaitas arl nelika vilties — tas
bijusas piedzivojumiem bagatas, bet — pats galvenais — stasts par
vinu solija izdevibu atklat lasitajiem dzilaku, neparastaku lat-
vieSu vestures skatijumu, tadu, kadu to redzéja laikmetu grieziem
cauri izgajis vienkarss latvieSu puisis, kur§ nav ieklauts varonu
saraksta, bet kurs, cik vien apstakli un pasa saprasana lava, centas
puslidz godigi dzivot un ari izdzivot, un ta latvieSiem vienmer ir
bijusi aktuala probléma.

Nolému, ka ir verts kerties pie $1 darba, kaut arl apzinajos
grutibas, kas stav prieksa: jaapraksta cilveka dzive gandriz simts
gadu garuma, jo tikai muza kopskats atklaj ta isto jégu. Pasniegt
to izversta episka romana forma nozimeétu radit tukstos lapu biezu
“kiegeli”, kam diez vai atrastos daudz lasitaju. Kada Zanra sace-
réjuma materialu ietilpinat, saglabajot neatkartojamo vésturisko
dokumentalitati, lai lasitajs negarlaikotos? Skaidribas nebija.
Sapratu, ka vienkarsi jaraksta ta, lai paSam butu interesanti.

Protams, vél bija jarékinas ar to, ka daudzus notikumus sava
dzivesstasta Pauls Taupmanis apgajis vai nokluséjis un Sajas vie-
tas man jaliek paSa iztéles raditi ielapi. Tadel, lai nebtutu parpra-
tumu, sava stasta nolému mainit galveno varonu vardus, paréjos,
ka médz dévet, otra plana personu vardus atstajot istos. Vel viens
iemesls $im lemumam: Pauls Taupmanis pakavéties pagatne bija
nolémis stingaja, ideologisku ierobeZojumu pilnaja Brezpeva laika
un atminas it ka fikséjis tikai sev, tomer tas neapzinati cenzejis.
Manuskripta atradéjs Janis pieminéja arl kadu Milliju, kura esot
bijusi “bolSevicene” ar stazu no Lenina laikiem. Baumojot, ka tiesi
vina ieklausijusies un pierakstijusi veca vira pardomas par dzivi.
Kas to tagad lai zina?

Darbu saku ar gandriz izmisigu foto un dokumentalu liecibu
mekléjumiem — gan par iecerétas gramatas varoni, gan par vietam
un apstakliem, kas tiesi saistas ar Paula Taupmana dzivi. Sakuma
situacija Skita bezceriga, bet tad apstiprinajas banala atzina: “Kas
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meklé, tas atrod!” Mana riciba nonaca dokumenti, kas nebija atro-
dami neviena Latvijas arhiva vai muzeja. To nav daudz, bet tie
deva parliecibu, ka stasta bus krietni vairak vesturiskas patiesibas
neka manas fantazijas un varésu balstities uz realiem faktiem un
notikumiem. Sis vizualas liecibas ir pilnigi autentiskas un doku-
menté vairakus Paula Taupmana dzives posmus.

Talivaldis Margevics
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Bailes

KriSjana Celma mazdels Janis kop$ dzimSanas nu jau divpa-
dsmit gadus dzivo Riga, bet ne reizes nav bijis Centraltirgu. To
uzzinajis, vectévs nolemj panemt puiseli lidzi uz So lauzu mur-
skuli, kas varas un burbulo ka katls ar kartupeliem. Janc¢uks, muti
paveris, brinas par milzigo paviljonu un ar vél lielaku godbijibu
apluko térauda griestu konstrukcijas, kad vectévs pastasta, ka
tas sakotneéji bijis dirizablu angars, kas parcelts Surp no Vainodes
karalaika lidlauka.

Tirgotaju stendi gan puikam vienaldzigi — cukgala un liellopa
gabali karajas akos tapat ka Slokas ielas skarni, kur mate parasti
iepérkas. Vectévs gan uzskata, kas isti svaigas aknas var nopirkt
tikai Centraltirgu. KriSjanis Celms labprat izrada mazdélam visu,
ko Seit var dabut. Luk, leiSi nosmulétos prieksautos tirgo kupinatus
cuku stilbus un desu lunkus. Viniem ipasi labi padodoties desu paga-
tavoSana. LatvieSu zemnieki neesot tik meistarigi, vismaz Krisjanim
ta liekas.

Pie viena no stendiem zéns ierauga milzigi garu rindu, bet,
kad vin$ pari pula galvam pamana, ko tur tirgo, ir izbrinijies —
akos Supojas neparastas krasa gala, kadu Janis nekad nav redzégjis.
Tada spilgti sarkana ar dzelteniem taukiem.

— Kas ta par galu? Un kadeé] tur tik daudz cilveku? — Janis vaica
vectévam.

— Ta ir zirgu gala. Valdiba liek gan lauciniekiem, gan pilsét-
niekiem atteikties no zirgiem. Padomju vara kolhozos tos cer
aizstat ar traktoriem. Tadél nabaga darba lopinus kauj nost. Un
kur liksi to galu? Ved uz tirgu, — ar rugtumu skaidro Krisjanis
Celms.

— Bet vai tad zirgus cilveki var ést? Un kada tiem garSa? — zéns
turpina tincinat vectévu.
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— Est var pat zurkas, un man ir nacies to darit. Zirgu gala nav
ta sliktaka, it seviski, ja tev kabatas tuksSas. Tade] laudis stundam
gaida, lai tiktu pie léta édama.

KriSjanis un parsteigtais zéns nesteidzigi iet gar zirgu galas
tikotaju baru un véro notiekoSo.

Piepesi pie letes bez rindas piespraucas divi tévaini lustiga
noskanojuma. Agresivas sievas sak kliegt:

— Kur lienat, nekaunas! Rindas gals ir tur! Dzeniet vinus prom!

— Mierigi, mierigi, tantinas! Més jums neko neatnemsim. —
Izveicigie pircéji smaida un vérsas pie gara pardevéja, kam augums
ir kads metrs devindesmit. — Mums vajag kadu iepuvusu gabalinu,
uz kuru neviens cits te nepretendeé. Izpalidzi, vecit! Vilciens tulit
atiet.

— Re, ko izdomajusi! Neko tiem nekaunam nedodiet! Mulkus
meklé! Iepuvusu viniem! — blayj no pula.

— Mums svaigu vispar nevajag, — taisnojas brasie zéni. — Meés
braucam veézot, mums vajag tadu smirdigu kritinos iesiet, lai tie
rapuli labak saoZ kumosu.

Pardeveéjs saprotosi pasmaida un, ne varda neteicis, noliecas
zem letes, kaut ko tur pamulla un nenosveris nosviez vézotaju
prieksa avizes tistokli ar piebildi:

— Maksat nevajag. Lai labi keras!

Jancuks pamana, ka visu So nelielo laika spridi, kamer notiek
cina par iepuvusu galas gabalu, vina vectévs ar saspringtu sejas
izteiksmi péta gaiSmataino, gadus piecdesmit seSdesmit veco par-
deveéju, kam zoda vidu ir simpatiska bedrite. Ticis gala ar véZo-
tajiem, tirgotajs So bedriti nobrauka ar balta kitela piedurkni un
uzmet nejausu skatienu Krisjanim, kurs$ tudal ka nobijies pieliec
galvu, satver mazdelu aiz rokas un strauji velk vinu prom.

Péc briza vecais virs un puika ir jau no tirgus ara uz kanala
tilta.

— Paklau, vectév, bet tu tacu aknas nenopirki. Jaiet atpakal! —
Janis aptur aizmarsu.
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— Ne, né, Jancuk! Tu tacu gribéji redzét tos trakos moto-
ciklistus.

Patiesi, ce]ojosais cirks, kas savu apalo arénu — tadu ka telti —
katru vasaru uzstellé starp dzelzcela uzbérumu un pilsétas kanalu,
pasreiz laiz ieksa skatitajus. Jau dzirdama motociklu rikona, jo
tur drosminieki gatavojas navigiem trikiem. Vini rinkos pa stavu
sienu, nenogazoties leja. Draudigo gaisotni vél pastiprina netalu
no ieejas piesietais milzigais lacis, kas ik pa bridim ierécas.

Janis tudal aizmirst par vectéva neizdarito pirkumu, un vini
abi jau stav skatitajiem paredzétajas vietas cirka kupola augsdala,
lai jusmotu par motobraucéjiem.

Péc izrades vecais un jaunais Celms dodas uz 1. tramvaja
pieturu 13. janvara iela, lai brauktu uz Pardaugavu. Mazdels vél
joprojam ir cirka priekSnesuma iespaida, un tikai tad, kad vini
iekapusi tramvaja, Janis pamana, ka vectévs ir padrums un par
kaut ko aizdomajies ta, it ka vins te butu pilnigi viens.

Mazdéls, atdarinot vecomati, piebiksta vectévam:

— Ei, Kri$! Kados makonos tu lido?

Tas zénam sanak tik skali, ka sievas ar pilnajam tirgus somam
pievéersas vinam, lai redzetu, kurs tur lido makonos.

— Tepat vien esmu, mazais, — klusu, gandriz cukstus atbild
vecais Celms un raugas neparasti ramaja Daugavas pluduma, kas
atkal kaut kur aizvilina vina domas.

Janis novaikstas un parausta plecus, lai nodemonstrétu savu
attieksmi pret vectéva Sodienas divaino uzvedibu.

Vecmamina Elza sagaida virieSus laba oma.

— Kartupeli jau nomizoti un varas. Dodiet atri Surpu savu
medijumu! Kur jus tik ilgi bijat?

— Mes bijam motobraucéju cirka! — triumféjosi pazino maz-
dels.

— Re, kadi rakari! Mani nemaz nebridinajat par saviem nodo-
miem. Labi, dodiet tas aknas! — mudina Elza.

Janis ar interesi gaida, ka vectévs izskaidros, ka tiklins ir tukss.
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— Nav aknu! Aizmirsu nopirkt, — strupi pasaka Krisjanis.

— Neticami! Kri§, kados makonos tu lido? — iesaucas Elza.

— Vin3 neaizmirsa. Vin$ nobijas no ta pardevéja un aizmuka no
tirgus, — Jancuks izplapajas.

— Nobijaties no pardevéja? Vajadzéja iet pie cita. Neka nesa-
protu. — Elza patiesi ir apjukusi.

— Labi, Elzin, izstastiSu velak. Ne tagad, — KriSjanis censas
nomierinat sievu.

— Ne ta-agad! — méda savu dzivesbiedru namamate. — Ka tu
iedomajies? Més tagad édisim sausus kartupelus?

— Kapéc sausus? Ar kréjumu un sipoliem. Més ne ar to vien
esam partikusi. Nedzivojam tacu tik lepni ka tava masa Zviedrija.

—Ja tu nebutu tik neizlemigs, més arl dzivotu Zviedrija vai
Amerika. Un tev tagad nebutu jastaiga un jadreb, vai tik kadu
nakti nesanems ciet, — nerimstas Elza.

Vina nokas kartupelus un demonstrativi vairs neko neruna.

KriSjanis prasa Janc¢ukam:

— Edisim “sausus kartupelus” vai skriesi uz majam pie mam-
mas?

— Edi$u. Gribu, lai tu arl man pastasti, kas bija tas zirgu galas
tirgotajs.

Elza pie plits saausas un pagriez galvu ta, lai ar vienu aci
varétu verot viru.

— Nezinu. Man likas, ka tas varétu but cilvéks no talas pagat-
nes, no loti sapigas pagatnes, bet drosi vien es maldos... Tas tads
régs vien bija. — To pateicis, Kri§janis vairs nebilst ne varda.

Visi tris apéd kartupelus ar kréjumu un sipoliem, un tad Jan-
Cuks dodas majup pie mammas un téta, kuri dzivo Daugavgrivas
iela.

Nomazgajusi traukus, Elza partrauc neveiklo klusumu:

— Nu tagad tu vari man izstastit, kas noticis?

— Kur tu nogrudi to kandzas pudeli? Man Sobrid vajag kadu
merinu. — KriSjanis smagi nopusas.
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Redzot, ka virs ir noskanots uz valsirdigu sarunu, Elza aiztek
uz gulamistabu un atnes pudeli ar dzidru brandvinu, un tai lidzas
uz galda noliek buntiti ar redisiem uzkodai.

— Man Skiet, ka tirgu redzeju Péteri. Tu tacu atceries — Péteris
Kaléjs. Pirmoreiz tikamies toreiz demonstracija pie Dzelzs tilta,
velak tu vinu sastapi vairakkart. Péc Piekta gada trakumiem vinu
arestéja... — Krisjanis apklust.

Elza atceras Péteri, tadé] jo lielaka ir neizpratne.

— Un tapéc tagad bija jabég no vina?

— Nu pagaidi! Viss ir daudz sarezgitak... Latvijas laika Peteris
ienéma labus amatus Zemkopibas ministrija. Kad ienaca krievi,
vin$§ atkal iekartojas, velak ari vaciesi vinu neaiztika, un, skaties,
arl pie Stalina — sveiks un vesels. Tur kaut kas nav tirs. Vinam jau
vismaz divreiz bija jabut noSautam.

— Un kapéc tevi tas uztrauc, dargais? — jauta Elza.

— Tapéc, ka, visticamak, Péteris ir ¢ekas agents un vin$ man var
savarit ziepes, — strupi noskalda Kri$janis. — Varbut vin$ sagrib
man atriebties? Toreiz, péc Piekta gada, kads palaida pili, ka es it
ka esmu nodevis Peteri Kaléju un gandriz izgazis kaujinieku ope-
raciju. Tie bija tirie meli, tacu Pécis droSi vien tic tam baumam.
Ka es varu pieradit, ka mana sirdsapzina ir tira? Pasaki man, ka?
Un vél bérniba més bijam iemiléjusSies viena meitené — Kristiné
Aizbalte. Reiz ar Péci pat izkavamies, bet palikam draugi... Tomeér
tagad situacija ir nopietnaka.

Bridi padomajusi, Elza vaica:

— Vai tu nesabiezini krasas? Esi parliecinats, ka Péteris tevi
atpazina?

— Tur jau ir tas akis, ka nezinu. Tik daudz gadu pagajis, pats
sevi pie spogula vairs neatpazistu. — Kri$janis klust skumigs un
piebilst: — Jacer uz to labako.

— Man ir izjuta, ka tu kaut ko slép no manis.



Péteris un Rozite

Péteris Kaléjs, parnacis majas no darba, nosviez uz virtu-
ves galda sviestpapira ietito malto cukgalu un skali, ta, lai vinu
sadzird blakusistaba pie rakstamgalda sedosa jauna sieviete, saka:

— Rozit, mila, uzcep, ludzu, kadu kotleti!

— Tu Sodien tads peléks. Kas noticis? — pametusi savus rakstu-
darbus un ienakusi keki, jauta Rozite. Vina norupéjusies raugas
Peteri.

— Nekas. Viss kartiba. Vienkarsi esmu loti izsalcis.

— Mums nav olu. Kotletes sanaks cietas. Tas nekas? — jauta
sieviete.

— Bus labi, — vienaldzigi noteic Péteris un aiziet uz gulamis-
tabu pargerbties.

Pie vakarinu galda vins paslavée maltiti un pieklajibas péc pain-
tereséjas, ar kadu stastu tagad Rozite ir aizravusies, ka dienam
neatiet no rakstamgalda.

— Ar to paSu tavejo. Vel nekadi nevaru pabeigt. SaplésiSu un
izsviediSu, ja nesakartosi savu kutro atminu un neparvarési slin-
kumu. Man visu laiku kaut kas pasai jaizsecina un japapildina, jo
no tevis neko izspiest nevar.

Péteris, Skiet, pie sava maja izmitinatas literates radoSo moku
izpausmeém jau ir tiktal pieradis, ka vairs isti nedzird, ko vina
stasta. Vin§ Sobrid risina savu domu pavedienu un runa vairak
pats sev neka Rozitei:

— Sodien ieraudziju vienu it ka pazistamu cilvéku. Vismaz man
liekas, ka péc izskata tas ir vin$. Kur§ gan cits mani toreiz varéja
nodot, ja ne vins? Noladéts! No $im aizdomam, no $i sloga visu
muZzu netieku vala!

— Nu, nu? — Rozite ieintrigéta sastingst ka kakene, pirms uz-
klupt medijumam. — Turpini! Kas tas par cilveku?
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— Pagaidam nenosauksu vardu, bet tas, ka vins, tirgu ierau-
dzijis mani, béga prom, liek domat, ka sirdsapzina vinam patiesi
nav tira.

— Vari nenosaukt. Atradis nosléepumu! Tapat skaidrs — tas ir
Kri§janis Celms.

Péteris izbrinijies paskatas uz sievieti, it ka prasot: ka tu to
zini? Bet tuda] atceras, ka par bérnibas draugu vinai ir stasti-
jis, un pukojas pie sevis, ka paSam kalkitis jau piemeties. Varbut
vajadzetu KriSu sameklét un beidzot visu noskaidrot? Bet tas ir
riskanti. Nevar zinat, kas $im aiz adas.





